四

第二期的詞，是慢詞最盛的時代。柳永雖未必為慢詞的創(chuàng)造者，卻是慢詞的代表人。與他抗立的大詞人是蘇軾。軾的門下，如秦七觀、黃九庭堅等，都是很受永的影響的。所以我們可以說，這一期是柳永及其跟從者的時期。

蘇軾可以說是“非職業(yè)”的詞人，柳永則為“職業(yè)的”詞人。蘇軾的一生，愛博而無所不能，以其絕代的天才，雄長于當時的“詞壇”、詩壇、文壇。然柳永的一生，卻專精于“詞”。他除詞外沒有著作，他除詞外沒有愛好，他除詞外沒有學(xué)問。相傳宋仁宗留意儒雅，深斥浮艷虛華之文。永則好為淫冶之曲，傳播四方。嘗有《鶴沖天》詞云：“忍把浮名，換了淺斟低唱?！奔芭R軒放榜時，特落之，說道：“且去淺斟低唱吧，何要什么浮名?！逼浜螅砀牧艘粋€名字，方才得中。永的初名是三變，字耆卿，樂安人。景祐元年進士。官至屯田員外郎，故世號“柳屯田”。有《樂章集》《樂章集》一卷，有汲古閣刊《宋六十家詞》本，又三卷，《續(xù)添曲子》一卷，有《彊村叢書》本。他的一生生活，真可以說是在“淺斟低唱”中度過的。他的詞大都在“淺斟低唱”之時寫成了的。他的靈感大都是發(fā)之于“倚紅偎翠”的妓院中的，他的題材大都是戀情別緒，他的作詞大都是對妓女少婦而發(fā)的，或代少婦妓女而寫的。他的文辭因此便異常淺近諧俗，深投合于妓女階級的口味，為這些妓女階級所能傳唱，所能口唱而心知其意，所能欣賞而深知其好處，所能受感動而悵惘不已。所以他的詞才能流傳極廣，“凡有井水飲處，即能歌柳詞”。但頗為學(xué)人所鄙。李端叔說：“耆卿詞，鋪斜展衍，備足無余。較之《花間》所集，韻終不勝?！睂O敦立說：“耆卿詞雖極工，然多雜以鄙語?！秉S叔旸說：“耆卿長于纖艷之詞，然多近俚俗。”對于他的能諧俗之一點，大約是當時的許多詞人所同意詬病于他的。例如“平生自負風流才調(diào)，口兒里道知張、陳、趙……閻羅大伯曾教來道，人生但不須煩惱，遇良辰，當美景，追歡買笑”《傳花枝》；“幾多狎客看無厭，一輩舞童功不到……而今長大懶婆娑，只要千金酬一笑”《木蘭花》之類，誠不免于鄙俗無詩趣。然他的詞格卻不止于這個境地。這些原是他的最下乘的東西。他的名作，其蘊藉動人處，真要“十七八女孩兒按執(zhí)紅牙拍”以唱之，才能盡達得出來的，蘇軾曾拈出“霜風凄緊，關(guān)河冷落，殘照當樓”，以為“唐人佳處，不過如此”。他的情調(diào)，幾乎是千篇一律的“羈旅悲怨之辭，閨帷淫媟之語”。然千篇的情調(diào)雖為一律；千篇的辭語卻未有相同的。他的詞，百變而不離其宗的是旅思閨情。然卻能以千樣不同的方法，千樣不同的辭意傳達之，使我們并不覺得他們的重復(fù)可厭。