不幸的幸存者

文/九如

神秘組織的幸存者，現(xiàn)實世界可靠的仆人，藥物包裝出來的的精神領袖，多起謀殺案的嫌疑人……你暈了嗎？沒錯，歡迎來到《幸存者》的世界。《幸存者》是天才邪典小說家帕拉尼克創(chuàng)作的第四部小說，也是他繼《搏擊俱樂部》、《腸子》和《隱形怪物》之后，在大陸出版的第四部作品。

恰克?帕拉尼克其人，想必不少邪典小說愛好者或者邪典電影愛好者對他都不陌生。俄勒岡大學新聞學院，被謀殺的父親，扭曲的家庭背景，這些標簽已經(jīng)被人們所熟知。而實際上，從大學畢業(yè)后到專職從事寫作之前那十年左右的時間，也是他寫作的來源之一。1986年，大學剛畢業(yè)的帕拉尼克在短暫從事了一段記者工作后，成為了一名卡車修理工。他也曾志愿在流浪漢之家和臨終關懷機構工作，接觸到形形色色的人。另外，帕拉尼克還是臭名昭著的“雜音社團”（Cacophony Society，一個松散的追求無拘無束自由惡搞的非主流社團）的成員，常常參加一些怪異的活動。據(jù)說，《搏擊俱樂部》中的某些情節(jié)就是以此為原型創(chuàng)作的。這些社會邊緣的人物和經(jīng)歷也同樣映射在《幸存者》中。

開篇的章節(jié)序號就是非同尋常的“47”，往后看下去會發(fā)現(xiàn)所有的章節(jié)編號都是倒數(shù)的，而在英文版的《幸存者》中，甚至連頁碼也是倒著排的。難怪有人說，這是個一步步接近死亡的故事。的確，這是一個劫機犯在生命進入倒計時后的獨白。這不是一個想象中的恐怖事件：他讓飛行員迫降，不停向乘客致歉，直到把所有乘客安全送下飛機，最后，他連飛行員都放了出去。他所要求的，就是讓飛機上的黑匣子記下他所講述的自己的一生。他是一個壞人嗎？這樣看起來并不是。那么，他到底是一個什么樣的人呢？