生命的意義在與同情與包容
文:林園林
當(dāng)一個(gè)人逐漸長(zhǎng)大時(shí),他會(huì)看到生命和死亡,體會(huì)快樂(lè)與悲傷,他會(huì)工作、玩樂(lè)、與人交往。有時(shí)候,人要花上一輩子才會(huì)了解生命,因?yàn)榈筋^來(lái)真正的了解,其實(shí)就是同情與包容。相信看過(guò)《祝福我,烏蒂瑪》的人都會(huì)有同樣的感慨,在這本以第一人稱口吻來(lái)講述故事的小說(shuō)里,主人公安東尼那童年時(shí)代的成長(zhǎng)經(jīng)歷,心理和精神的成長(zhǎng)以及對(duì)個(gè)人身份和文化身份的追尋,都讓我們陷入沉思。
書(shū)的主人公安東尼是家里最小的孩子,上有三個(gè)哥哥、兩個(gè)姐姐,父親來(lái)自大平原上一個(gè)世代放牧的家族,崇尚居無(wú)定所、自由自在的生活;母親的家族長(zhǎng)年在河谷從事農(nóng)耕,過(guò)著安穩(wěn)、虔誠(chéng)的生活。故事開(kāi)始前,安東尼單純而寧?kù)o,唯一的價(jià)值觀是母親灌輸?shù)奶熘鹘探塘x,唯一的煩惱是父母期望的截然對(duì)立令他無(wú)所適從。是迎合父親的愿望做一個(gè)牛仔,還是聽(tīng)從母親的安排成為農(nóng)夫?從7歲前的這個(gè)夏天開(kāi)始,安東尼逐漸向外面的大世界延伸,經(jīng)歷了眾多陌生的人和事之后,他的生活變得復(fù)雜而動(dòng)蕩。
先是父母把孤苦無(wú)依的老人烏蒂瑪接到了家里,這個(gè)聞名遐邇的民間藥師不僅與安東尼結(jié)成了忘年交,還讓安東尼認(rèn)識(shí)到不僅神父和醫(yī)生能夠治病救人,兼用草藥和巫術(shù)的民間醫(yī)術(shù)同樣具有這種功效。烏蒂瑪堅(jiān)信寬容與理解的力量,教會(huì)安東尼如何通過(guò)不同的信仰理解這個(gè)世界并重新發(fā)現(xiàn)自己。從烏蒂瑪?shù)难詡魃斫讨?,安東尼逐漸領(lǐng)悟到,善與惡的此消彼長(zhǎng)、循環(huán)往復(fù)乃是生命的常態(tài)。人應(yīng)該積極向善,時(shí)刻保持生活的勇氣,以心靈的魔力戰(zhàn)勝人生的悲劇。
《祝福我,烏蒂瑪》有著濃厚的自傳色彩。作者魯?shù)婪?安納亞是墨西哥裔美國(guó)作家,生于新墨西哥州的一個(gè)務(wù)農(nóng)家庭。安納亞的作品多以墨西哥裔美國(guó)人在美國(guó)社會(huì)中的成長(zhǎng)過(guò)程為主線,其中有許多有關(guān)信仰的課題。安納亞的兒童時(shí)代便是在新墨西哥州的一個(gè)小鎮(zhèn)度過(guò)的,父母也分別來(lái)自游牧家族和農(nóng)耕家族,兄弟姐妹也是從小信仰天主教,哥哥同樣是二戰(zhàn)老兵,就連他因游泳差點(diǎn)致殘的經(jīng)歷也寫(xiě)進(jìn)了書(shū)中的溺水事件??梢哉f(shuō),在一定程度上,這部小說(shuō)就是安納亞的個(gè)人記憶。
這部小說(shuō)淋漓盡致地展示了安東尼面對(duì)陌生世界時(shí)的疑惑、恐懼、彷徨和負(fù)疚,這些事情難以理解,不可捉摸,卻又不可避免地影響著他的生活,影響著他的家人和朋友。他試圖去把握這個(gè)紛繁蕪雜、充滿了矛盾與沖突的世界,卻發(fā)現(xiàn)自己既有的價(jià)值信念與認(rèn)知無(wú)能為力。將他帶出困境、送他走上成熟之路的烏蒂瑪,扮演了他生命中必不可少導(dǎo)師角色。而更多的時(shí)候,烏蒂瑪并不是直接告訴安東尼問(wèn)題的答案,而是引導(dǎo)他去正確地思考問(wèn)題。
在烏蒂瑪?shù)膯l(fā)下,安東尼逐漸認(rèn)識(shí)到,游牧與農(nóng)耕、基督與異教、善與惡、愛(ài)與恨、男與女、城鎮(zhèn)與鄉(xiāng)村并不是相互排斥、勢(shì)不兩立的,他所要做的就是包容他們,從而創(chuàng)造出一個(gè)全新的自我,故而在小說(shuō)的結(jié)尾,安東尼能夠坦然面對(duì)烏蒂瑪?shù)乃劳???梢哉f(shuō)這部小說(shuō)的主旨不是要求人們?cè)诿苤羞M(jìn)行排他性的選擇,而是要通過(guò)智慧與經(jīng)歷越過(guò)差異,看到統(tǒng)一。