我聽到腦子里冒出那個討厭的聲音。
每當(dāng)遇到難題的時候,我妹妹就會列清單,而我的腦子里則會出現(xiàn)兩個女人的對話。一個聲音主張暴力,另一個則習(xí)慣于息事寧人。多年以來,每當(dāng)我無計可施并且安靜下來的時候,這兩個聲音就會出現(xiàn)。
我媽媽為了不慣壞自己的三個孩子而費盡心思,其結(jié)果就是,她的教育方式有的時候不免粗魯生硬,但有的時候又積極樂觀,甚至很溫柔。
她有個雙名,給當(dāng)時還是小孩的我留下了非常深刻的印象:愛蒂特—夏洛特。
當(dāng)我第一次聽到她倆聲音的時候,給那個難聽的聲音起名叫愛蒂特,把溫柔的聲音叫做夏洛特。
我拉過一把椅子,把雙腿蹺得高高的,點燃了一支香煙。
這是幾個星期以來她倆的聲音第一次跳出來。
夏洛特說。
愛蒂特回答。
我拿起杯子,坐到新買的沙發(fā)上。寫意空間 的家具,漂亮極了。
我的貓。我感到心中一陣刺痛,思念之情油然而生。自從離開家之后,我就再也沒有見過它們。
我離開家。
我的思緒跳回到兩周前卡羅拉過生日的那一天。
我像個石頭人一樣開車回到家。在回來的路上,我思緒萬千,腦子里閃過一幅幅畫面。本應(yīng)對我的新家一無所知的安琪;當(dāng)我出發(fā)參加生日聚會時貝恩特表現(xiàn)出來的壞心情;盡管知道我的遭遇卻幾個星期沒給我打過電話的安琪;貝恩特的話——“這只和我有關(guān)”;還有伊內(nèi)絲的猜測——“對我來說,聽起來像是貝恩特有了別的女人。”