1962年,心理學(xué)家約翰·卡爾霍恩在《美國科學(xué)》(Scientific American)雜志上發(fā)表了一篇文章,描述的是當(dāng)他建立了嚴(yán)重?fù)頂D的老鼠聚集區(qū)之后所產(chǎn)生的非常恐怖的后果。老鼠出現(xiàn)的問題包括:很高的幼崽死亡率、同類相食、“狂躁的過度活動(dòng)”和“病理性退縮”。人們可以合理地提出質(zhì)疑:高度密集的老鼠是否向我們提供了一些關(guān)于人類在城市中生活的啟示?在其他物種(如恒河猴)身上進(jìn)行的試驗(yàn)已經(jīng)發(fā)現(xiàn),密度過大可能會(huì)導(dǎo)致殺害而非親密??柣舳鞯奈恼率且环N警告。它提示我們,密度過大可能會(huì)產(chǎn)生巨大的負(fù)面作用。
孟買的交通擁堵可能是令人難以忍受的——出租車往往會(huì)停在一頭閹牛拉著的牛車后面。盡管達(dá)拉維是非常安全的——得益于一個(gè)運(yùn)轉(zhuǎn)良好的、鄰里相互關(guān)照的社會(huì)體系——但整個(gè)孟買城里存在著為數(shù)不少的犯罪分子,如臭名昭著的、專門搶劫或殺害寶萊塢明星的匪徒。這些問題不是孟買或印度所獨(dú)有的。每一座較為古老的城市都一直在與疾病和犯罪作斗爭(zhēng)。每一座人口密集的城市都面臨著潛在的擁堵問題。人口密集可以傳播思想,同樣也可以傳播疾病。
這些問題并不是無法解決的,但它們往往需要某一個(gè)積極的甚至是富有侵略性的政府部門進(jìn)行干預(yù)。政府部門無所作為往往被看作是促使農(nóng)村貧困的一個(gè)理由——這種可怕的邏輯認(rèn)為,由于城市里不夠干凈,人們應(yīng)該留在他們農(nóng)村的棚屋里。不論是從道德理性還是實(shí)踐理性來看,這種邏輯都是完全錯(cuò)誤的。發(fā)展中國家的城市政府必須采取西方國家的城市政府在19世紀(jì)和20世紀(jì)初所采取的措施:提供清潔的飲用水,同時(shí)安全地處理人類產(chǎn)生的垃圾。它們必須確保貧民區(qū)的安全。它們甚至必須采取許多美國城市未能采取的措施:打破那種會(huì)剝奪貧困孩子權(quán)益的孤立,讓他們能夠享受到大部分人由于生活在大城市里而能享受到的各種好處。西方國家在過去的兩個(gè)世紀(jì)里與城市的疾病、腐敗、犯罪,以及種族隔離的斗爭(zhēng)為今天的發(fā)展中國家提供了深刻的教訓(xùn)。但令人遺憾的是,其中的教訓(xùn)之一就是:這些斗爭(zhēng)絕不是輕松的。