烏爾斯在瑞士巴塞爾市郊外10英里的地方長大,原本考慮從事化學(xué)工作,但后來發(fā)覺編程更能讓他下定決心。他解釋說:“這可以創(chuàng)造自己的東西,如果不能解決問題,可以一直推導(dǎo)原因。這不是隨便亂來?!币患禄?qū)蝈e(cuò),如果錯(cuò)了,那就有個(gè)原因,因此你可以設(shè)法解決,直至得到正確的結(jié)果。工程師生活在二進(jìn)制的世界中,我有時(shí)候會(huì)羨慕他們那種清晰明白。
在蘇黎世上大學(xué)的時(shí)候,烏爾斯的關(guān)注點(diǎn)縮小到計(jì)算機(jī)的體系結(jié)構(gòu)問題,后來他遠(yuǎn)涉重洋,到斯坦福大學(xué)讀研究生,研究工作就是“讓設(shè)備跑得更快 讓機(jī)器賣得更便宜”。他畢業(yè)后在加州大學(xué)圣塔芭芭拉分校任教,在一個(gè)小規(guī)模創(chuàng)業(yè)計(jì)劃中開發(fā)了Java虛擬機(jī)(JVM)的核心程序。我可以撒個(gè)謊,說我知道JVM是什么意思,不過那樣會(huì)違背我和讀者之間建立的信任。然而,對(duì)使用計(jì)算機(jī)不僅僅是為了查收郵件的Google人而言,搞JVM的工作經(jīng)歷讓烏爾斯受到某種程度的崇拜。因此,當(dāng)烏爾斯說他將解決Google存在的問題,把他們那個(gè)“學(xué)生項(xiàng)目”變成穩(wěn)定可靠的像樣系統(tǒng)的時(shí)候,拉里和謝爾蓋十分激動(dòng)。
有人愿意讓自己遠(yuǎn)離塵世的喧囂、心無旁騖地致力于改進(jìn)那些幾乎看不見的系統(tǒng)(前提是它們的運(yùn)轉(zhuǎn)方式要對(duì)路),對(duì)他們而言,除了一點(diǎn)兒對(duì)投機(jī)思維的小小崇拜之外,基礎(chǔ)設(shè)施就是全部的興奮點(diǎn)。在Google工程師的序列中,拉里和謝爾蓋的座次自然排在最高位置,但他們不是需要了解程序具體如何寫的新手。
但是,烏爾斯關(guān)注這個(gè),他關(guān)注的東西很多。
“烏爾斯感興趣的不僅僅是結(jié)果,他更對(duì)我們?nèi)〉媒Y(jié)果的過程感興趣。把高速緩存的命中率提高2%,就能節(jié)省300臺(tái)機(jī)器。這些才是烏爾斯想要的。要是沒有他,Google的基礎(chǔ)設(shè)施支撐不了兩年?!睆氖翯WS開發(fā)的工程師本·史密斯說。
Google能拉烏爾斯入伙,這是多么幸運(yùn)的事呀,我起初并沒有認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)。在我看來,他只是另一位在白板上胡亂寫些術(shù)語的工程師。但跟他手下的人聊過之后,我慢慢認(rèn)識(shí)到,他確實(shí)是工程項(xiàng)目經(jīng)理德布·凱利所說的“關(guān)鍵人物”。
德布告訴我:“在我見過的所有人中,他對(duì)細(xì)節(jié)的掌握無人能及,簡(jiǎn)直讓人難以置信。他頭腦中的組織結(jié)構(gòu)多得驚人?!彼麑?duì)基礎(chǔ)設(shè)施的熟悉贏得了拉里和謝爾蓋的信任,也讓公司創(chuàng)始人不用再跟一線工程師直接接觸。
負(fù)責(zé)搜索質(zhì)量控制的工程師本·戈梅斯說:“一旦拉里和謝爾蓋需要關(guān)注其他事情,烏爾斯就成為工程技術(shù)方面的關(guān)鍵人物。不管什么時(shí)候出現(xiàn)危機(jī)情況,大家總是找他到場(chǎng)處理。”
為烏爾斯唱贊歌的工程師如此之多,以至于這本書完全可以寫成“天賜代碼守護(hù)者圣徒烏爾斯”的《圣徒言行錄》。可以說烏爾斯的團(tuán)隊(duì)成員如果不是在狂熱崇拜他的卓越才智,就是在衷心贊美他的溝通技巧,正是這種技巧讓他避免被人視為傲慢自大。
戈梅斯繼續(xù)說道:“他曾去參加一個(gè)他根本不了解相關(guān)情況的會(huì)議,會(huì)開到一半,他就能提出幾個(gè)最有洞察力的問題。他能跟人商量,消除爭(zhēng)論,讓人明白無誤地認(rèn)識(shí)到這就是你現(xiàn)在應(yīng)該做的事情。創(chuàng)始人是夢(mèng)想家,這一點(diǎn)非常好。不過,烏爾斯一直都是 實(shí)施方案 的最終發(fā)言人?!?/p>
對(duì)于上面所說的情況,Google郵件服務(wù)(Gmail)的創(chuàng)建人保羅·布切特跟我解釋過實(shí)際情形。他回憶有一次告訴烏爾斯,有個(gè)問題讓他一籌莫展。
“拉里說我們應(yīng)該把所有內(nèi)容全部放到內(nèi)存中?!?/p>
烏爾斯面無表情地回答說:“是的,拉里有很多想法。但你只需繼續(xù)做好手頭的事情?!?/p>
保羅告訴我:“我就是在這個(gè)時(shí)候認(rèn)識(shí)到,你必須得變通,要是拉里的意見在當(dāng)前沒有意義,你就不能按照他說的去做?!睘鯛査棺鳛楸仨毐WCGoogle的車輪不脫軌的人,比任何人都更明白這一點(diǎn)。他的關(guān)注焦點(diǎn)避免了這個(gè)年輕的公司因誤入歧途而越線失敗。
然而,烏爾斯最重大的成就則是組建Google的建設(shè)團(tuán)隊(duì)。他逢人就會(huì)說:“作為一名工程師,你能產(chǎn)生的最大影響,就是能招到跟你一樣優(yōu)秀或者比你更優(yōu)秀的人。因?yàn)樵谙乱荒甓龋茏屇愕漠a(chǎn)出翻倍。要想讓你的產(chǎn)出增加一倍,除此之外別無他法,就算你是天才。”