我血壓總在升級(jí)，又極不善自處，容易情緒混亂，過得了今年也怕不易過明年。社會(huì)變化太大，生活適應(yīng)性卻極差，懂得我的長(zhǎng)處的人已不多，讓廿歲到四十歲的人來調(diào)動(dòng)，有時(shí)彼此談話即缺少應(yīng)有基本理解。最麻煩可能還是我努力用《實(shí)踐論》、《矛盾論》、《辯證唯物論》求知方法慢慢積累得來的一些文物知識(shí)，本來有許多在新社會(huì)，新的文物研究，博物館工作各部門，還十分有用。但若缺少一種彼此意識(shí)溝通的語言，即將無辦法讓新的領(lǐng)導(dǎo)明白。若再加上些成見，此后困難必更多。即全心全意為年青一代打底子奠基工作，或?qū)⒃诓唤?jīng)意中反而以為是擋路絆腳石，一下子踢開轟垮。而他們明日應(yīng)學(xué)要學(xué)的，卻是我十多年從各方面努力學(xué)來，但在不經(jīng)意中卻被一下子沖垮了，許多事不免又得再從頭學(xué)，從頭作，卻不明白差距之大，有些知識(shí)趕十年八年也搞不好。有些一經(jīng)沖垮，且只好永遠(yuǎn)作為缺門空白點(diǎn)了。想到這些，我不免有些難過。不知向誰去訴說好。因?yàn)槲幕恐两襁€不聞?dòng)行虏块L(zhǎng)就職，科學(xué)院考古部門似乎也全垮了。機(jī)關(guān)如何接收，如何集中學(xué)習(xí)，如何斗、批、改，大致都將在十二月或明年一月開始進(jìn)行。照政策辦事，機(jī)關(guān)已揪出幾個(gè)當(dāng)權(quán)多年走資派，而且還是叛徒，進(jìn)行隔離審查，華華父親即是其中之一。我自然不在數(shù)內(nèi)我要主動(dòng)檢查，專案組他們卻不要。二姨父情形相同，時(shí)候不到，不明白原因。我還是就文藝思想部分，檢查了三次，送去一份較全面的。有說得對(duì)處，也有說得稍過分處，因?yàn)闊o從掌握分寸。讓廿來歲年青人，既從未看過我全部作品，即零星篇章看到，也不明白當(dāng)時(shí)社會(huì)背景和一般水平，有的甚至于從來也未看過我一個(gè)集子，短篇內(nèi)容也還看不懂，即來批判我的文藝思想，豈不是無可奈何的悲??？我多么想為新的社會(huì)做幾年事，把一切所學(xué)有用的知識(shí)，無保留使用上去，可是由于年齡差距形成的間隔，要去掉它，真是如何困難！

也許會(huì)有奇跡出現(xiàn)，能和思成情形一樣，那可作的事就多了。人老了，就只是想作事，而且深深明白機(jī)關(guān)中薄弱環(huán)節(jié)，不趕上去，就將永遠(yuǎn)成為空白！

你們工作怎么樣，教書有困難嗎？你們有麻煩，是想象得出的。要什么參考文件？紅紅在我們想象中必已長(zhǎng)高了好些，大家都想念她。我能自由行動(dòng)時(shí)，將一定先來自貢看看。

還有什么別的需要，也告我們一下，趁時(shí)候還來得及辦。怕萬一到月末或明正，得集中學(xué)習(xí)，照學(xué)校方式，且星期天也不能回家，有那么幾個(gè)月，許多事即不大好辦了。若我們得分別集中，則唯一能送點(diǎn)東西的，只有大哥，他一星期又只能回來一次，說不定還回不來，所以不方便種種在意料中。這事可能在三幾天后即將出現(xiàn)，至晚過了年會(huì)發(fā)生的。

愿學(xué)習(xí)好、工作好、大小身體好。

《沈從文家書（1966-1976）》讀書網(wǎng)·在線試讀連載完畢，更多精彩，請(qǐng)參見原書。呼吁您購買正版圖書。