報(bào)廢不過是幾分鐘事情

大哥：

我血壓已上升二百卅，腦子經(jīng)常沉重，心也長是隱痛，照這么下去怕不易維持，好在不出門，吃東西極其謹(jǐn)慎小心，隔日梅溪來為注射碘劑一次(唯一軟化血管，溶解心血管沉積脂肪藥物)。別的藥也還不缺少，一時(shí)或不至于出意外事故。但是，照近半年發(fā)展看來，總是在逐漸升級(jí)，未聞下降到百九十以下事，可知機(jī)能衰退，還是照自然規(guī)律進(jìn)行，要想回復(fù)五六年回返家鄉(xiāng)時(shí)精神，已不大可能有這種奇跡。記憶力也逐漸在衰退中，凡事總是隨說隨忘。一個(gè)什么小小字條，過不久也即無法記憶。只是極奇怪，即四五歲時(shí)坐籮筐上“唐同山”，進(jìn)“黃羅寨”大門，門前坎下那道小溪水，附近樹林子，和去廖家橋經(jīng)過楓木坳，那一林楓樹(當(dāng)時(shí)正值落葉子！)卻明明朗朗在記憶中。五六年回到家鄉(xiāng)，住在縣委大樓上，大清早落雪，從樓上看“茶葉坡”“金鉤掛玉”雪中景致，也極其清清楚楚。只是許許多多當(dāng)前不久的大事，卻多忘記了。特別是過去寫了多少小說，內(nèi)容有什么，幾幾乎全部忘記干干凈凈。寫的信更是隨寫隨忘，腦子里裝不下任何文章，卻由于近廿年學(xué)習(xí)方法不同，裝上了大幾萬種瓷器，幾萬綢緞，以及其他各以萬計(jì)的銅、石、金、玉、竹、木、漆、瓦，大大小小東東西西。都一一保留在腦子中，分門別類，有條不紊。大前年曾就政協(xié)建議，從上方山高處一古廟中，費(fèi)了極大力量，調(diào)來了一千七百種明代綢緞，將來由我整理。以目前說，唯有我能從這份材料中搞明白一系列問題，什么從唐宋來，什么影響到清初，和此外許許多多比較復(fù)雜事情，如像某一材料是什么殘料，當(dāng)時(shí)是衣、帷、帳、包袱等等。特別是什么東西應(yīng)叫什么名稱，查什么書可以明白，我差不多都不必費(fèi)什么神，即可迎刃而解。要從殘料復(fù)原整體，也只有我懂得問題和方法。至多有十來天時(shí)間，就可將年輕人清理一年半載還不易搞清楚的問題一一解決。但是目前卻已無機(jī)會(huì)接近這份材料。到將來用得上我這份長處時(shí)，我是否還活著，即活著，腦子又是否還得用，那真只有天知道了。因?yàn)檠獕旱侥壳扒闆r，若出故障，報(bào)廢不過是幾分鐘事情，毫無辦法補(bǔ)救的。（這里許多熟人，本來好端端的，血壓不到二百，忽然就傳說死了。)