郵遞員的終生悔恨

西門·斯圖爾特，76歲，墨西哥裔

退休郵遞員

你好，不知姓名的先生或女士：

人生如此短暫，我必須懺悔才能安心地走！我必須懺悔，我不能錯(cuò)過你給予我的這個(gè)珍貴的機(jī)會(huì)。人的內(nèi)心都潛藏著魔鬼，我年輕時(shí)的一次單相思和致命的嫉妒，讓我毀了一個(gè)美麗而高貴的女孩的幸福以致生命，至今無人知曉?我不想帶走這個(gè)秘密，否則我到了另一個(gè)世界也定會(huì)永無寧日。

那年我23歲，在曼哈頓下東城的一個(gè)郵局當(dāng)郵差。我負(fù)責(zé)遞送郵件和報(bào)刊的那個(gè)區(qū)域是富人區(qū)，其中有一戶是律師柯林斯家?？铝炙挂患易≡谝粭澏?zhàn)前蓋的老式二層褐石小樓里。有一次送信時(shí)，我碰巧遇到他們一家人外出，親眼見到了柯林斯先生和他美麗的妻子及女兒。他們一家人一看就是很有教養(yǎng)的人?？铝炙瓜壬呐畠耗贻p美貌，有著淡褐色的頭發(fā)和深藍(lán)色的眼睛，總愛穿一件鵝黃色的長裙。那是在我開始工作半年后的那段時(shí)間里，每次當(dāng)我的自行車還沒有騎至她家時(shí)，就能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到柯林斯小姐已經(jīng)準(zhǔn)時(shí)站在她家門口的臺階上向我張望了。當(dāng)然，她等的是我給她帶來的信，而不是我。她焦灼的眼神似乎從遠(yuǎn)處就觸及到了我的所有神經(jīng)。她一直在等一封從中國的來信。每當(dāng)我把一封貼著古怪的中國郵票的航空信遞到她手里時(shí)，她就會(huì)興奮得連聲謝我，接著就來回仔細(xì)地看那些奇怪的中國字，然后呼吸急促地跑回家去。從郵戳上看，那些從中國的來信每次大約要走三四個(gè)星期，平均一星期來一封，有時(shí)兩封。信封上總寫著：奧莉維亞·柯林斯小姐收。落款是穆克，只有姓，沒有名。

有一段時(shí)間，我是那樣享受柯林斯小姐那期盼的眼神和接到信時(shí)那種瞬間幸福洋溢的表情，感到自己就像是上帝派來專為人類傳遞幸福的使者?？墒牵恢獜暮螘r(shí)起，我的所有羨慕之情逐漸變成了難以忍受的妒忌，讓我內(nèi)心隱隱做痛。后來，每當(dāng)迎著奧莉維亞那焦灼和期盼的眼神時(shí)，我就開始想象她等待的其實(shí)是我。她每次接到信后臉上的陶醉表情都讓我這個(gè)當(dāng)時(shí)二十出頭的小伙子嫉妒得發(fā)狂。我只有5.3英尺高，兩眼長得很近，鼻子很長，可以說是其貌不揚(yáng)，因此很少有姑娘主動(dòng)喜歡我。我知道我與奧莉維亞之間沒有任何可能，就如同天地永遠(yuǎn)不能相接一樣?？墒?，我們?nèi)諒?fù)一日地在門口相遇，奧維利亞的美麗和多情再也不能不讓我動(dòng)心，我終于瘋狂地、無可救藥地愛上了這個(gè)愛穿鵝黃色連衣裙的女孩。雖然我深知那期盼的眼神并不屬于我，但是人類的理智從一開始就沒有被上帝制造健全，它就像玻璃一樣脆弱。如果說我愛上奧莉維亞有什么錯(cuò)的話，那么上帝也是有責(zé)任的，至少有一部分是。