初秋的夜晚，氣溫驟降，窗戶上漫起一層淡淡的水霧。在這樣一棟老式住宅里，三個人，兩個空間，隔絕的卻不僅僅是一堵墻、一道門，或者一扇窗。無論是現(xiàn)實還是過往，總有些東西讓人難以面對或者不堪回首。然而那些印跡卻是不容置疑的存在：猝然消逝的生命，戛然而止的青春，不曾表白的初戀，一生無法戒除的香煙。那些呼吸、眼神、鮮血，如同被吸進肺葉的煙氣，化作沉甸甸的毒，不管是否情愿，都只能永遠背負。這樣的講述注定是艱難的、斷續(xù)的，還有講述者自己都無法解釋的種種抉擇。也許，每個人想要的都不是真相，而是一個說服自己的借口。

米楠長長地呼出一口氣，隨即，就是更長久的沉默。

此時已是華燈初上，米楠出神地望著窗外，似乎在細數(shù)那些依次亮起的燈火。每扇明亮的窗戶后面，也許都有一個再尋常不過的家庭，過著再尋常不過的日子。沒有人會知道，在同樣的窗戶后面，是多么荒誕不經(jīng)的故事。

良久，米楠站起身來，低聲說：“我走了?！?/p>

方木摁滅煙頭：“我送你回去吧?！?/p>

“不必了?！泵组纯匆琅f緊盯著電視的廖亞凡，又看看方木，足有半分鐘后，她垂下眼睛，“有什么我能幫忙的，就告訴我?！?/p>

方木不知該如何回答，只能悶悶地“嗯”了一聲。