2008年。

潮濕悶熱的天氣已經(jīng)延續(xù)了近半個月。時至中午，馬路上空蕩蕩的，偶爾幾輛汽車飛馳而過，卷起沙塵和熱風，嗆進肺里辛辣無比。這個城市的大多數(shù)人都選擇呆在家里，一是為了避暑，二是為了觀看那四年一度的體育盛會。

渝都麻辣燙里卻熱鬧非凡，狹窄的廳堂里，幾張油膩的餐桌前都坐滿了人。每個人的面前都是一碗熱氣騰騰的麻辣燙，間或搭配著幾根羊肉串或者冰鎮(zhèn)啤酒。廳堂上方的老式風扇有氣無力地轉著，絲毫不能降低這里的高溫。食客們的后背大都被汗水浸透，卻毫不影響他們對那碗麻辣燙的偏愛。唏哩呼嚕的吞咽聲此起彼伏。

一個滿臉胡子的大漢早早地拿起筷子，麻辣燙一端上桌，他就迫不及待地大口吃起來。吃了幾口，大概是覺得不夠味，他端起瓷碗，一搖三晃地走到付貨口前，操起一個鐵皮罐里油膩的長把鋼勺，從中舀起一大塊黃色油膏，攪拌在自己的麻辣燙里。嘗了嘗，又加了滿滿一大勺油膏，這才心滿意足地走了回去。

在一旁邊嗑瓜子邊看電視的老板娘站了起來，看看已經(jīng)見底的鐵皮罐，半認真半開玩笑地說道：“我說大哥，你一來，我家的麻油就不夠用了?！?/p>

大漢嘿嘿地笑起來，大口吃著麻辣燙。

電視里正在播報午間新聞，在主持人充滿傷感的解說中，劉翔在男子110米欄決賽中提前退賽的畫面出現(xiàn)在屏幕上。食客中間也一片嘩然，斥其丟臉者有之，言其遺憾者有之。唯有那個大漢一聲不吭地悶頭吃喝，對那場遠在北京的比賽毫不關心。

此時，敞開的門外又走進三個食客。為首的是一個老者和一個小女孩。老板娘拍拍身上的瓜子皮，笑臉迎了上去。

“來了，老爺子？”她手腳麻利地清理出一片桌面，“還是兩碗，雙份鴨血？”

“一份吧?！崩险邼M臉是汗，襯衫的前胸和后背各有一大塊汗?jié)n，“這孩子，大熱天的非得來吃麻辣燙?！?/p>