一
江夏在桌子前發(fā)呆已經(jīng)有十分鐘了。筆記本電腦的顯示屏上是一幅他剛剛修改過的設(shè)計(jì)圖。旁邊的煙灰缸里是幾支只抽了一半的萬(wàn)寶路。江夏有一個(gè)習(xí)慣,用腦子的時(shí)候喜歡點(diǎn)上一支煙。這好像挺有效,每每抽到一半就來(lái)了思路,于是在煙灰缸中捻滅了好繼續(xù)他的工作。今天晚上不大順利,煙抽了不少,卻似乎總找不到自己想要的東西。窗外傳來(lái)一陣車子由遠(yuǎn)而近又再遠(yuǎn)去的巨大噪聲。江夏從思索中回過神來(lái)。
“紐約……”他嘀咕了一句。在這個(gè)大都市里,即使是半夜,即使是江夏所居住的遠(yuǎn)離曼哈頓的皇后區(qū),也時(shí)??梢月牭礁鞣N各樣讓人心煩意亂的聲音。
江夏的寓所在一座有著七十年歷史的三層磚樓的頂層,一個(gè)房間加上獨(dú)立的廚廁。這樣的戶型很受單身學(xué)生歡迎,實(shí)用、簡(jiǎn)單,最重要的是租金相對(duì)便宜些;但是在紐約這個(gè)寸土寸金的地方,每月也是要綠花花的八百美元。紐約由五個(gè)區(qū)組成,曼哈頓太貴,斯坦頓島太遠(yuǎn),布魯克林和布朗科斯太亂,皇后區(qū)就成了江夏唯一的選擇。和江夏同一層的還有一套公寓,是個(gè)一室一廳,租金就貴了不少,每月要一千二百美元。
江夏從煙灰缸里找出一支稍長(zhǎng)些的煙屁股,點(diǎn)著了。七美元一包的香煙價(jià)格對(duì)于一個(gè)中國(guó)留學(xué)生來(lái)說(shuō)太昂貴了。
第二天要開實(shí)驗(yàn)室會(huì),需要跟導(dǎo)師匯報(bào)這一段的工作進(jìn)程。在美國(guó),無(wú)論做學(xué)生還是干工作,老板們似乎更習(xí)慣審視下屬的業(yè)績(jī)而非是否按時(shí)上班。江夏所在的這個(gè)研究小組每星期都有一次例會(huì),而每個(gè)月幾個(gè)同一項(xiàng)目?jī)?nèi)的研究小組會(huì)聚在一起開一次大的討論會(huì),互相介紹近期的工作成果,互相質(zhì)疑,互相提建議。這次的實(shí)驗(yàn)室會(huì)是由江夏作為該研究小組的博士生來(lái)主講,他已經(jīng)熬了幾夜,想把手頭的設(shè)計(jì)做出來(lái)。可事情總是這樣,你越著急就越?jīng)]有頭緒。
這是一個(gè)龐大的項(xiàng)目,江夏所在的哥倫比亞大學(xué)和一家總部設(shè)在波士頓的公司聯(lián)合投資兩億美元開發(fā)一臺(tái)可以記錄人類夢(mèng)境的儀器。項(xiàng)目源于江夏導(dǎo)師的一個(gè)理論:人的夢(mèng)境由腦神經(jīng)的電信號(hào)相互影響形成,而這種信號(hào)的圖譜在發(fā)夢(mèng)后可以在腦部存留至少四十八小時(shí)。用儀器搜尋這些殘存的腦信號(hào)再按時(shí)間排列并解開這些信號(hào)所代表的內(nèi)容,夢(mèng)境完全可以被還原成圖像信號(hào)。按江夏的理解,他們的研究就是要做出一臺(tái)可以把夢(mèng)境記錄下來(lái)的錄像機(jī)。而這個(gè)項(xiàng)目正式被命名為“寫夢(mèng)計(jì)劃”。
鄰居的門響了一下。