盡管經(jīng)常有交集甚至轉(zhuǎn)換,狹義的黑幫大佬不是狹義的黨魁。(在經(jīng)典黑幫電影《美國(guó)往事》里,黑幫大佬和黨魁也分得很開(kāi)。那個(gè)工會(huì)黨魁也是先反復(fù)被黑幫打,得勢(shì)之后再利用黑幫,讓黑幫背同樣顏色的鍋。)與黨魁相比,黑幫大佬更有才情,更真實(shí),更善良,更不找借口地殺人如麻,更張揚(yáng)地?zé)釔?ài)婦女,所以通常走得不長(zhǎng)遠(yuǎn)。黑幫的構(gòu)成更同質(zhì)化,價(jià)值體系過(guò)分簡(jiǎn)單粗暴,激勵(lì)體系過(guò)分偏向于物質(zhì)。黑幫如果在擴(kuò)大到幾萬(wàn)人之后,明確遠(yuǎn)景目標(biāo)和戰(zhàn)略構(gòu)想,鍛煉好核心團(tuán)隊(duì),構(gòu)建好管理流程,黑幫大佬開(kāi)始經(jīng)常不說(shuō)真話和人話了,不碰女明星了,黑幫就開(kāi)始有政黨的模樣了。
盡管邊界越來(lái)越模糊,狹義的黑幫大佬不是狹義的企業(yè)家。黑幫老大基本都輕資產(chǎn)運(yùn)營(yíng),投資回報(bào)率高,息稅攤銷前利潤(rùn)率不到60%基本不好意思說(shuō)。黑幫的行業(yè)組合基本類似,傳統(tǒng)的如黃、毒、賭,近代的石油、煤炭、碼頭、煙草、酒水、殺豬、娛樂(lè)、城巴、軍火,高利貸,新興的如金融洗錢、生物科技。
少年讀書(shū),讀過(guò)司馬遷的《游俠列傳》、馬里奧普佐的《教父》、古龍的《槍手·手槍》,見(jiàn)過(guò)三五成群的小流氓在中學(xué)校門騷擾學(xué)校里最水潤(rùn)云靈的女生,他們的紋身像敦煌壁畫(huà)一樣煽情。少年頑劣,搜看毛片,看過(guò)《美國(guó)往事》(盡管是個(gè)純正的黑幫片,其少量色情內(nèi)容的自然、簡(jiǎn)單、坦誠(chéng)處理在我心目中的地位崇高,比如偷拍警察日逼,比如兄弟抓鬮決定輪奸順序,比如為貪吃蛋糕寧可省出一炮),打PSP游戲,打過(guò)GTA罪惡城市和倫敦黑幫??斓讲换蟮哪昙o(jì),立下志向,要做個(gè)寫(xiě)字的人,要從自己的角度寫(xiě)歷史,寫(xiě)時(shí)間軸上提示的真實(shí)。如果老天賞壽,對(duì)于每個(gè)有趣的時(shí)代,寫(xiě)個(gè)十萬(wàn)字的小長(zhǎng)篇。從弘忍的角度寫(xiě)初唐,從一個(gè)巫醫(yī)的角度寫(xiě)晚商,從李鴻章的角度寫(xiě)清末。對(duì)于民國(guó),那是一個(gè)喧囂而豐富的時(shí)代,如果寫(xiě),我會(huì)從你們?nèi)齻€(gè)黑幫大佬當(dāng)中選一個(gè)寫(xiě),而不會(huì)從蔣宋孔陳中選一個(gè)寫(xiě)。
遙祝天上安翔,地下安睡。
馮唐