開始，每天中午放學，我跟其他人一樣，到茶爐房取飯盒，然后拿回教室吃。教室里吃飯的人很多，他們?nèi)齼蓛傻挠薮赖哪X瓜子湊到一塊，邊吃飯邊鬧鬧哄哄地討論數(shù)理化的問題，還常常為此爭得面紅耳赤，這讓我感到無聊至極。吃完飯，我拔腿就跑，坐車去附近的北陵公園閑逛。后來，我為圖清靜，干脆把飯盒帶到公園的椅子上去吃。吃完飯，我掏出東方紅牌口琴，吹上一曲《啊，朋友再見》之類的流行歌曲，然后往干爽的草地上四仰八叉地一躺，或看故事書或瞇一小覺。我喜歡小草清新的味道和泥土散發(fā)出的土腥味。碧草藍天，涼風習習，鳥兒和蟬鳴一唱一和，共奏一首催眠曲，讓人想不犯懶都不行。漸漸地，我還養(yǎng)成了下午給自己放假的好習慣，干脆，傍晚從公園出來直接回家。

那天，我看書看累了，就頭枕書包，以書掩面，躺在草地上胡思亂想。我發(fā)現(xiàn)，這是個占盡天時地利的胡思亂想的好地方。如果我愿意，我可以每天想到天黑，想到肚子咕咕叫，再坐車回家。到了家，我精力充沛，讀書寫字，行云流水，一氣呵成，得來全不費工夫。我爸雕塑一般的臉舒展開來，我媽喜上眉梢，老兩口四目對視，喜悅之情溢于言表。那一定是我們的兒子終于“長大了”“懂事了”的欣慰。

“哎--”我的頭頂上響起一個稚嫩的女孩的聲音。

我勉強睜開惺忪的睡眼，陽光太強烈了。我手搭涼篷，五官緊湊，臉上的表情一定像個蒸熟的人肉包子。

果然是一個女孩，她站在我的身前，精巧的鼻子上掛著細碎的汗珠，正笑盈盈地低頭看著我。女孩個子不高，瘦瘦的，長著一張白皙潮紅的小臉，一看就比我小。

“干什么？”

“你是八十五中的吧。”

“你是誰呀？我不認識你?！蔽覒B(tài)度冷漠。我這人一向?qū)π∨]好感，干癟癟的，讓人提不起絲毫的興趣。

“你是新來我們學校復(fù)讀的，對不對？”小女孩的嘴唇紅紅的，肉嘟嘟的，挺好玩。

“關(guān)你什么事?！蔽矣憛挕皬?fù)讀”兩個字，給人的感覺像個降級包。