第三章

盡管正酒還沒開始，但熱鬧已經(jīng)開始了，遠(yuǎn)方的親戚提前來了。院子里燃著噼啪作響的篝火，夾著尾巴尋找骨頭的狗眼觀六路耳聽八方，人聲鼎沸吆五喝六，有人膽怯有人得意有人激動(dòng)有人不知所以。

第一遍雞叫過后，范若昌才把所有的親戚安頓好。雖然有若奎和尹得高陪他們，但他畢竟是一家之主，丟下他們不管不好。

他踮起腳尖走進(jìn)內(nèi)室，把桐油燈放在紅彤彤的柜子上，俯下身去看看兒子，眼里盈滿了愛意和感激。比剛生下來的時(shí)候好看多了，皮膚下長出一層脂肪，皮膚稍微舒展些了。但他的到來仍讓他感到幾分神秘。看不出哪里像自己，但他知道這條弱小的、呼吸很輕的生命和自己一脈相承。此時(shí)那位作出巨大貢獻(xiàn)的母親背對(duì)他睡得正香，不知為什么，他感覺他對(duì)生下來才一個(gè)月的兒子比對(duì)她還熟悉些。二太太名叫楊玉環(huán)。只有小戶人家、讀書不多的人才會(huì)取這樣的名字。大概是無意中聽什么人說起過，只感覺好聽，卻不知道它曾經(jīng)是什么樣的人擁有過，等自己有了女兒，便大言不慚地用起來。

范若昌知道楊玉環(huán)是誰，但他從沒有過當(dāng)皇帝的感覺。他是從戲文里知道的。臨產(chǎn)期間他就和她分床了。她和兒子睡里間，他睡外間。

躺到床上，一下想那條無辜的蛇。他覺得自己不應(yīng)該去想它，尤其是想它和兒子有什么聯(lián)系，仿佛任何一種聯(lián)想都會(huì)加重這種聯(lián)系。入睡后，沒過多久，似乎僅僅過了幾秒鐘，蟒蛇鉆到屋里來了。冷冷的月光灑在板壁上。月亮他看得很清楚，因?yàn)闆]有屋頂，但要想看到天空，目光還得穿過竹林、芭蕉林、蜘蛛網(wǎng)、衣服、灰蒙蒙的雨。他看見天上只有一顆星星，但特別璀璨。蟒蛇像老人一樣一步一步向他靠近。它的傷口腫了，還在淌血，但它用手拍了一下，傷口就愈合了。它不完全是一條蛇，有手，還能像人一樣自如地站立起來行走。它朝他彎下腰，像是在辨認(rèn)他是不是自己要找的人，它的嘴幾乎就要觸碰到他的臉上。這使他渾身冰涼，牙齒打戰(zhàn)。出于自衛(wèi)，他拼命往被子里鉆。蟒蛇沒有責(zé)怪他，給他加了一床棉絮。他感覺出來了，這不是蟒蛇，這是大太太。她的身體還是蛇身，但臉是她臨死前那張臉。她給他蓋上棉絮后，又給他加了一塊毯子，但這塊毯子不是羊毛的，而是用土做的。她在土做的毯子上又加蓋了一層土，壓得他不能呼吸。他想自己就要死了，他拼命往外面鉆。但土又厚又重，他雙手雙腳一點(diǎn)勁兒也沒有，連薄薄的一層布都沒法掀開。迷糊當(dāng)中，他發(fā)現(xiàn)自己手里有把鏟子，埋在泥土里的不是他，而是大太太！他有些驚訝，但并不覺得奇怪，她已經(jīng)死了嘛，是應(yīng)該把她埋掉。但躺在下面的“人”臉是大太太的，鉆出地面的尾巴卻是蟒蛇。哪能把她和蛇埋在一起呢？他準(zhǔn)備把她和蛇分開，大太太滿面笑容：“若昌，你還沒看出來嗎，我就是它，它就是我?！彼麊枺骸白訌棸涯愦虼┝税桑咳艨褪菒鄞驑?，越來越不聽我的話了?！贝筇f：“不要緊，早就好了。”場景已經(jīng)變了，不再是埋葬，而是在地里干活。他掏溝，她撒種。但他知道，她已經(jīng)死了，遲早會(huì)離開自己。不遠(yuǎn)處放著她的棺材，有人在給棺材刷漆。他故意擋在她前面，以免她看見它。但她不知怎么越過了他，朝棺材走去，并不害怕，就像回家一樣，她說：“若昌，我走了?！甭曇舴浅Ｇ逦?。他想留住她，伸出雙手去拉她，一下從床上坐起來。屋子里空空蕩蕩。