這與其說是愛，毋寧說是“獻(xiàn)祭”。王佳芝這么做，明顯會(huì)把自己推到名譽(yù)的萬劫不復(fù)和生命的萬劫不復(fù)。她為什么要這么做？當(dāng)然可以解釋為她被“愛”沖昏了理智，女人是“愛”的動(dòng)物，張愛玲自己就是一個(gè)活標(biāo)本，與胡蘭成的一場(chǎng)愛，她成了愛的祭品。但是從常理上說，人是會(huì)總結(jié)教訓(xùn)的，張愛玲在現(xiàn)實(shí)中錯(cuò)愛了，為什么還要在寫作中堅(jiān)持愛？她又是極聰明的女人，從她的作品中，可以感受到她對(duì)人情世故極其深刻的了解。那么她為什么還要主人公這么做？也許可以解釋為，她不能不這么寫。作家創(chuàng)作的主觀意愿跟客觀呈現(xiàn)有時(shí)是矛盾的。她只能嘆息。這是女人的宿命。

女人的命運(yùn)是什么？馬克斯·韋伯說：“兩性關(guān)系是一種支配和從屬的關(guān)系。”凱特·米莉特在她的《性的政治》中分析：“我們的軍隊(duì)、工業(yè)、技術(shù)、高等教育、科學(xué)、政治機(jī)構(gòu)、財(cái)政，一句話，這個(gè)社會(huì)所有通向權(quán)力（包括警察這一強(qiáng)制性權(quán)力）的途徑，全都掌握在男人手里。明白這一點(diǎn)非常重要，因?yàn)檎蔚谋举|(zhì)就是權(quán)力。甚至那些超自然的權(quán)力--神權(quán)或‘上帝’的權(quán)力，連同它有關(guān)部門的倫理觀和價(jià)值觀，以及我們文化中的哲學(xué)和藝術(shù)--或者，就像T.S.艾略特曾經(jīng)評(píng)說過的那樣：文明本身，都是男人一手創(chuàng)造的。”

這種創(chuàng)造，讓男人“將自己樹立為人的典范”，這也就為他們?yōu)槭裁从袡?quán)壓迫女人，女人為什么必須終生承受壓迫找到了理由?！澳行灾刃虻牧α矿w現(xiàn)在他無需為自己辯解這一事實(shí)上”。于是，當(dāng)尼采說出“要去見女人嗎？請(qǐng)帶上你的鞭子”時(shí)，雖然我們會(huì)感覺極端，但是潛意識(shí)里，我們還是有點(diǎn)兒認(rèn)同。我們認(rèn)同了這種“暴力”。靄理士在他的《性心理學(xué)》中發(fā)現(xiàn)：這種“暴力”，在使用的刑具上也得以體現(xiàn)，“鞭棍一類的名詞往往也就是陽具的稱號(hào)”，“人們都熟知馬鞭、手杖、長(zhǎng)矛以及類似物都是陽具的象征；但是馬鞭更具有陽具的最顯著的一個(gè)特征，即其延展性，其象征意義就更確鑿無疑了?！痹跐h語中，“鞭”也有雄性生殖器的義項(xiàng)，諸如“鹿鞭”、“虎鞭”之類。

當(dāng)然壓迫并不只體現(xiàn)在訴諸“暴力”。正如漢納·阿倫特所說的，統(tǒng)治由兩種權(quán)力維系。第一種權(quán)力來自公眾對(duì)該權(quán)力的認(rèn)同，第二種權(quán)力是通過暴力強(qiáng)加的。如果統(tǒng)治形式努力通過自我調(diào)節(jié)以符合某一意識(shí)形態(tài)，它就屬前一類。性的政治獲得認(rèn)同，是通過使男女兩性在氣質(zhì)、角色和地位諸方面的“社會(huì)化”，以適應(yīng)基本的男權(quán)制慣例。不僅是男人，女人也接受了這種模式，她們也覺得自己卑賤，她們也在某種程度上“制造”了她所遭受的象征暴力。布爾迪厄提出了“象征暴力”這一概念。所謂“象征”，是指能被那些懂得規(guī)約的人所理解，就好像軍服上的軍銜條紋。女人讀懂了它，認(rèn)可了它，服從了它。