當(dāng)時(shí)我在酒店的走廊里給朋友打電話,地上鋪著紅色的地毯,顧不得臟,我就坐在地毯上很沒教養(yǎng)地哭。
我說怎么辦,都過去這么久了,我還是一想起他就哭,我這輩子是不是完蛋了。
我說,其實(shí)也不是為了他哭,我是為了自己,我就是覺得自己騙自己騙得太辛苦了。
如果那通電話打了一個(gè)小時(shí),我大概就哭了五十九分鐘。
其實(shí)我也說不清楚為什么要哭,只是當(dāng)時(shí)覺得非得這樣表現(xiàn)一下,才對得起自己千里迢迢,坐十八個(gè)小時(shí)的火車到你的故鄉(xiāng)來看一眼的舉動(dòng)吧。
我十五歲的時(shí)候看過一篇小說,女主角背著包去到她前男友長大的城市,在某個(gè)機(jī)關(guān)門口,她被保安擋住了,死活不讓她進(jìn)去。
她一遍又一遍地哀求那個(gè)保安說,有人告訴我里面種了很多玫瑰花,我想看看。
但保安怎么會(huì)聽得懂她在說什么,于是,不管她如何聲淚俱下,還是把她趕走了。
我記得結(jié)尾處,她抱著自己的背包,蹲在對街,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著那扇無情的黑色鐵門,無比委屈地喃喃自語說:“我只是想看看里面的玫瑰花……”
快十年了,我一直記得這個(gè)故事,大概是當(dāng)初看的時(shí)候太替她難受了吧。
十五歲的我,沒想到多年后的自己,竟然也做出了小說里才有的事情,不管這深情多么荒唐,總還是出于愛。
可惜你沒有給我更多的信息,否則我或許會(huì)表現(xiàn)得更夸張一點(diǎn)兒。
我真希望能夠在那座古城里找到你兒時(shí)住過的舊房子,讓我把耳朵貼在門上,隔著山河歲月,隔著你我之間無法逾越的人生懸殊,閱歷深淺,聽一聽還是一個(gè)孩子時(shí)的你的笑聲。
最后那天晚上,我在街上隨便找了一輛人力三輪,叫師傅帶著我隨便轉(zhuǎn)一圈。
師傅看了我半天,忽然冒出來一句話說:“我記得你,你的臉上有塊疤?!?/p>
我沒費(fèi)唇舌跟他解釋那不是傷疤也不是胎記,它是西安給我做的一個(gè)記號,像蓋在護(hù)照上的入境章一樣,是來過這里的證明。
在西北的夜風(fēng)里,我輕聲唱了一首歌。
我來到你的城市,走過你來時(shí)的路。
只能這樣了,還能怎樣呢。