根據(jù)我的觀察,壞人,同一切有毒的動(dòng)植物一樣,是并不知道自己是壞人、是毒物的。魯迅翻譯的《小約翰》里講到一個(gè)有毒的蘑菇聽人說它有毒,它說:這是人話。毒蘑菇和一切蒼蠅、蚊子,臭蟲等等,都不認(rèn)為自己有毒。說它們有毒,它們大概也會(huì)認(rèn)為:這是人話??墒潜蝗罕姽茷閴娜说娜耍麄冸y道能說說他們是壞人的都是人話嗎?如果這是“人話”的話,那么他們自己又是什么呢?
根據(jù)我的觀察,我還發(fā)現(xiàn),壞人是不會(huì)改好的。這有點(diǎn)像形而上學(xué)了。但是,我卻沒有辦法。天下哪里會(huì)有不變的事物呢?哪里會(huì)有不變的人呢?我觀察的幾個(gè)“壞人”偏偏不變。幾十年前是這樣,今天還是這樣。我想給他們辯護(hù)都找不出詞兒來。有時(shí)候,我簡(jiǎn)直懷疑,天地間是否有一種叫做“壞人基因”的東西?可惜沒有一個(gè)生物學(xué)家或生理學(xué)家提出過這種理論。我自己既非生物學(xué)家、又非生理學(xué)家,只能憑空臆斷。我但愿有一個(gè)壞人改變一下,改惡從善,堵住了我的嘴。
1999年7月24日