三位大家學(xué)術(shù)領(lǐng)域、出身性格閱歷各不相同，對于人生的思考自然也各異其趣。當(dāng)我們看到，馮友蘭于孤寂的哲學(xué)研究中求“智”、朱光潛在廣泛的美學(xué)實(shí)踐中談“美”，我們都會(huì)覺得這是很自然的。因?yàn)樗麄儗θ松乃伎己屠斫饩蛠碜杂谒麄儽緦W(xué)科專業(yè)的研究。而季羨林的術(shù)業(yè)是專攻古印度語言，數(shù)十年如一日地與世間幾乎無人知曉（遑論讀懂）的“死語言”為友；世人恭奉他為“大師”首先是語言學(xué)和印度學(xué)的大師，不是什么思想家；“談人生”也絕對不是他的專業(yè)，而是他的“業(yè)余愛好”。再加上他文字平實(shí)，你無須上過大學(xué)、無須對人文學(xué)科有什么特殊的功底或興趣，就能讀懂他說的話。但是如果沒有些閱歷、或者對作者沒有一定的了解，未必能一下子探到話背后的意思。

你翻翻這本《季羨林真實(shí)人生》，就會(huì)發(fā)現(xiàn)這些文章——這些季氏關(guān)于人生的經(jīng)典漫談，或許早已被很多粉絲所熟知——絕大多數(shù)作于老先生85歲高齡之后，頗有一部分作于“米壽”之后的九十幾歲。季羨林一生鐘愛散文，自17歲開始散文創(chuàng)作，一生筆耕不輟，累計(jì)下來近百萬字。之前發(fā)表的都是寫人敘事繪景，晚年才有這些說理的文字。你就知道這真是一位人生將盡的老者，回望來路，對自己一生的總結(jié)。這沉甸甸的文字，無關(guān)“學(xué)術(shù)體系”、無關(guān)風(fēng)格流派，是多么深重的思考、多少血淚多少情，幾人能探得清？60余篇文章，每篇也就千把字，寥寥一翻就到最后一頁，幾人能讀得懂？