什么叫做“英雄”。牛津字典所給hero的字義大要有四：第一是“具有超人的本領(lǐng)，為神靈所默佑者”；其次是“聲名煊赫的戰(zhàn)士，曾為國爭戰(zhàn)者”；第三是“其成就及高貴性格為人所景仰者”；最后是“詩和戲劇中的主角”。這四個(gè)意義顯然是互相關(guān)聯(lián)的。凡是英雄必定是非常人，得天獨(dú)厚，能人之所難能，在艱危時(shí)代能為國家殺敵御侮，在承平時(shí)代他的事業(yè)和品學(xué)也能為民族的楷模，在任何重大事件中，他必是倡導(dǎo)推動(dòng)者，如戲劇中的主角。他的名稱有時(shí)不很一致，“圣賢”、“豪杰”、“至人”，所指的都大致相同。

一談到英雄，大概沒有不明了他是什么一種人；可是追問到究竟哪一個(gè)人才算是英雄，意見卻很難一致。小孩子們看慣俠義小說，心目中的英雄是在峨嵋山修煉得道的拳師劍俠；江湖幫客所知道的英雄是《水滸傳》里所形容的梁山泊一群好漢和他們幫里的“柁把子”。讀書人言必講周孔，弄武藝的人拜關(guān)羽岳飛。古代和近代，中國和西方，所持的英雄標(biāo)準(zhǔn)也不完全一致。仔細(xì)研究起來，每種社會(huì)，每種階級，甚至于每個(gè)人都各有各的英雄。所以這個(gè)意義似很明顯的名稱所指的究為何種人實(shí)在很難確定。

這也并不足為奇。英雄本是一種理想人物。一群人或一個(gè)人所崇拜的英雄其實(shí)就是他們的或他的人生理想的結(jié)晶。人生理想如忠孝節(jié)義智仁勇之類都是抽象概念，頗難捉摸，而人類心理習(xí)性常傾向于依附可捉摸的具體事例。英雄就是抽象的人生理想所實(shí)現(xiàn)的具體事例，他是一幅天然圖畫，大家都可以指著他向自己說：“像那樣的人才是我們所應(yīng)羨慕而仿效的!”說到英勇，一般人印象也許很模糊，但是一般人都知道崇拜秦皇漢武，或是亞歷山大和拿破侖。人人盡管知道忠義為美德，但是要一般人為忠義所感動(dòng)，千言萬語也抵不上一篇岳飛或文天祥的敘傳。每個(gè)人，每個(gè)社會(huì)，都有他的特殊的人生理想；很顯然的，也就有他的特殊英雄。哲學(xué)家的英雄是孔子和蘇格拉底，宗教家的英雄是釋迦和耶穌，侵略者的英雄是拿破侖，而資本家的英雄則為煤油大王和鋼鐵大王。行行出狀元，就是行行有英雄。