一番語重心長的話——給現(xiàn)代中國青年

我在大學(xué)里教書，前后恰已十年，年年看見大批的學(xué)生進來，大批的學(xué)生出去。這大批學(xué)生中平庸的固居多數(shù)，英俊有為者亦復(fù)不少。我們辛辛苦苦地把一批又一批的訓(xùn)練出來，到畢業(yè)之后，他們變成什么樣的人，做出什樣的事呢？他們大半被一個共同的命運注定。有官做官，無官教書。就了職業(yè)就困于職業(yè)，正當(dāng)?shù)墓ぷ飨チ硕止怅?，人事的?yīng)付消磨了七八分光陰。他們所學(xué)的原來就不很堅實，能力不夠，自然做不出什么真正事業(yè)來。時間和環(huán)境又不容許他們繼續(xù)研究，不久他們原有的那一點淺薄學(xué)問也就逐漸荒疏，終身只在忙“糊口”。這樣一來，他們的個人生命就平平凡凡地溜過去，國家的文化學(xué)術(shù)和一切事業(yè)也就無從發(fā)展。還有一部分人因為生活的壓迫和惡勢力的引誘，由很可有為的青年腐化為土豪劣紳或貪官污吏，把原來讀書人的一副面孔完全換過，為非作歹，恬不知恥，使社會上頹風(fēng)惡習(xí)一天深似一天，教育的功用究竟在哪里呢？

想到這點，我感覺到很煩悶。就個人設(shè)想，像我這樣教書的人把生命斷送在粉筆屑中，眼巴巴地希望造就幾個人才出來，得一點精神上的安慰，而年復(fù)一年地見到出學(xué)校門的學(xué)生們都朝一條平凡而暗淡的路徑走，毫無補于文化的進展和社會的改善。這種生活有何意義？豈不是自誤誤人？其次，就國家民族的設(shè)想，在這嚴重的關(guān)頭，性格已固定的一輩子人似已無無大希望，可希望的只有少年英俊，國家耗費了許多人力和財力來培養(yǎng)成千成萬的青年，也正是希望他們將來能擔(dān)負國家民族的重任，而結(jié)果他們?nèi)噪S著前一輩子人的覆轍走，前途豈不很暗淡？