“是的。馬德蘭·瑪爾奇。而且是我請她吃飯。別顯得那么驚訝,太做作了。如果你一定想知道的話,我是希望她能給我寫那出關(guān)于布萊星頓女士的戲。以前匆匆忙忙的,我一直沒機(jī)會給她留下什么印象,但今天我可好好請了她一頓。這讓我想起托尼·彼特梅克那次七人之宴。珍饈如山呵。你能想象他是怎么做的嗎?”
“證據(jù)不足。”格蘭特說?,敔査α耍D(zhuǎn)身離去。
在靜寂中,格蘭特重新思忖起伊麗莎白的羅賓。羅賓身上的謎案又是什么?
哦,是的。艾米·羅伯薩特①。當(dāng)然了。
①艾米·羅伯薩特(Amy Robsart),羅伯特·達(dá)德利的發(fā)妻。自十九世紀(jì)起一直有傳說認(rèn)為達(dá)德利為迎娶伊麗莎白女王而殺死了艾米。
算了。他對艾米·羅伯薩特不感興趣。他不在乎她是因?yàn)槭裁?、又是怎么從樓梯上摔下來的?/p>
盡管如此,他與其余那幾張臉度過了一個愉快的下午。早在進(jìn)入警界之前,他就對人們的臉抱有特殊的興趣。在蘇格蘭場的幾年證明這種興趣不僅是一種個人的愛好而且是職業(yè)上的優(yōu)勢。早年他曾經(jīng)和督察長官目睹過一次指認(rèn)程序。那并不是他的案子,他們兩人都是偶然在場的。然而,他們徘徊在內(nèi)室,觀察著一男一女如何分別走過并排站立的十二個面貌相似的男子、試圖尋找出他們記憶中的面孔。
“誰是壞蛋?你知道嗎?”長官對他耳語道。
“我不知道?!备裉m特答道,“但我能猜。”
“是嗎?你猜是哪個?”
“左起第三個。”
“罪名是什么?”
“我不知道。我真的一無所知?!?/p>
長官饒有興味地看著他。當(dāng)那一男一女無法做出任何指認(rèn)而離開后,隊(duì)伍散亂開來,人們整理衣領(lǐng)、拉扯領(lǐng)帶,準(zhǔn)備回到街上、在應(yīng)招為法律服務(wù)后重新返回自己的日常世界。唯一沒有挪動的是左數(shù)第三個人,他順從地等在那里,等著看守將他帶回監(jiān)牢。