從這封信中可以看出他的守信和責(zé)任感以及對(duì)人的尊重。在有點(diǎn)名氣的作家中，像至善先生這樣的人不多。不少人是你向他約稿，他不理，或是他承諾寫稿，到時(shí)又拖，不兌現(xiàn)，最后沒有下文。

又一天至善先生送來一文，是文壇掌故之類的，我本擬刊發(fā)，張西洛副總編忽來告我，此稿至善先生打電話來說不要發(fā)了，因?yàn)樗蚋赣H征詢意見，葉老認(rèn)為不發(fā)為好。由此事可以看出葉老的嚴(yán)謹(jǐn)，也可看出至善先生對(duì)父親的尊敬。

小時(shí)候，葉老讓孩子們把當(dāng)天寫的東西朗讀給他聽。但從不輕易說“寫的好”與“寫的不好”之類的話，比較多的是“我懂了”和“我不懂”。如若葉老說“這是什么意思??？我不懂”，子女們就得調(diào)遣詞語或重新組織句子，直到父親說“噢，原來是這么一回事，我懂了”時(shí)再繼續(xù)下去。

看來這個(gè)家庭傳統(tǒng)一直繼續(xù)保持到葉老的晚年。

2005年，至善先生出版了回憶父親的《父親的長長一生》，文字樸實(shí)，潔凈，又蓄滿詩意情感。范用曾說：“我寫文章，是學(xué)‘葉至善’?！?/p>

我去過多次兩位葉老在北京東四八條的家，齋名“未厭居”，由成語“學(xué)而不厭”衍變而成。“未厭居”因院中有幾株海棠樹而又被稱為“海棠小院”。這是一個(gè)十分規(guī)整的兩進(jìn)四合院，里院正房的西間是“未厭居”，房間古樸雅靜。

只此一個(gè)安靜的居所，就值得大書特書了?，F(xiàn)如今，要在北京城尋覓這些雅處，還真比較難。