以后又向她約過(guò)兩次稿。一次是1987年全國(guó)政協(xié)大會(huì)期間。那是一個(gè)細(xì)雨霏霏的春天,冰心老人如期寄來(lái)《春的消息》一文,文章不事雕琢,質(zhì)樸自然。她寫(xiě)了自己因摔了一跤后再無(wú)法下樓,只是每日從樓窗向外觀看,觀察到細(xì)雨霏霏中小草一點(diǎn)點(diǎn)從堆積的磚瓦和廢鐵中鉆出來(lái)的動(dòng)人情形以及兒童們的玩耍嬉鬧,由此感受到春的消息。她寄稿時(shí)附有短信,原文如下:
士方同志:
這篇短文是本著日常生活平凡質(zhì)樸地寫(xiě)來(lái),不知可用否?呈上請(qǐng)審查。祝
筆健
冰心三·十七一九八七
從這篇短文中可以感受到老人家雖然寂寞,但卻擁有一顆樂(lè)觀平易的心。
老人給我題過(guò)四次詞。三次題的是“淡泊以明志,寧?kù)o以致遠(yuǎn)”,語(yǔ)出自諸葛亮《誡子書(shū)》。據(jù)我所知,她給幾個(gè)朋友都題過(guò)這個(gè)詞。我在畫(huà)家王為政和女作家霍達(dá)夫婦家中就看到過(guò)。這大概是老人最喜歡的一句名言,反映了她淡泊寧?kù)o的本色。可是在我刊登老人的《春的消息》后拜見(jiàn)她時(shí),她又給我題了集句聯(lián)(集李商隱詩(shī)和蘇東坡詞)“夕陽(yáng)無(wú)限好,高處不勝寒”。
我拜見(jiàn)她的前些時(shí)候,她跌倒在花池旁,摔傷右腿骨,由于身體原因,不能下樓活動(dòng),也無(wú)法在室內(nèi)自由走動(dòng)(要依靠助步器才能走動(dòng))。她不止一次地自嘆:“我成了廢人了。”但她并沒(méi)有停止手中的筆,寫(xiě)出一篇又一篇有分量的醒世文章,如《我請(qǐng)求》《萬(wàn)般皆下品》《空巢》《介紹三篇小說(shuō)和三篇散文》等,她為人才流失而焦慮,為爭(zhēng)取改善中小學(xué)教師待遇四處呼吁,她對(duì)社會(huì)上的特權(quán)現(xiàn)象深?lèi)和唇^。她的文章表現(xiàn)出老一輩中國(guó)知識(shí)分子的良知。
她給我的題詞恰恰反映了她晚年的心境。她為無(wú)法下樓而苦惱。對(duì)于一個(gè)熱愛(ài)生活、童心未泯的老人,沒(méi)有什么比陽(yáng)光、清風(fēng)、新鮮空氣更重要的了。高處不勝寒,不僅在身而且在心。她對(duì)自己居高不下的聲名和地位視之為“寒”,大概也是詞中暗含之義吧!