“火腿煎蛋、咖啡和餡餅就很好了?！毕肫鹨练蛄諟蕚涞哪且换@還沒打開過的午飯，他心里感到有些歉疚，可是現(xiàn)在只想吃頓熱飯。他在桌子旁邊坐下來。桌上沒鋪桌布，但非常干凈，還放著一份《里斯河起床號和奧斯汀太陽周報》，是去年十一月的，已經(jīng)被翻弄得很破舊了。

奧斯汀……那地方在內(nèi)華達--不在得克薩斯，也不在加利福尼亞。所以，他現(xiàn)在一定是在內(nèi)華達州了。否則……哦，也不見得。也有可能是某個從內(nèi)華達州來的人扔在這兒的。他可以問問施米特先生這兒是在哪個州。不過施米特先生正在廚房煎火腿呢，而等他出來的時候，埃勒里已經(jīng)把這個問題給忘了。

火腿煎蛋、咖啡和餡餅同時端上了桌。而且，這幾樣?xùn)|西做得真好，對于荒原深處一家鄉(xiāng)野小店來說，簡直好得讓人吃驚。就連餡餅都做出了令人稱奇之處。薄薄的面皮焦黃酥脆，水果餡的酸甜味調(diào)得恰到好處，餡餅里放了某種香料，埃勒里嘗出了肉桂的味道，不過又不完全是，似乎還有些別的香料。

他抬起頭，施米特先生微笑著說：“是丁香?！?/p>

“沒錯，”埃勒里贊同道，“是聞到了丁香味，我剛才還以為是火腿味呢。味道真不錯?！?/p>

店主咧嘴笑著，圓圓的臉都綻開了?！拔以瓉碜〉牡胤接泻芏嘤⒏裉m康沃爾人--我們都管他們叫科尼什人，他們做餡餅的時候通常都放丁香，不放肉桂。那時我就琢磨，為什么不兩樣都放呢？從那以后，我做餡餅就一直兩樣都放了?！?/p>

埃勒里指了指對面的椅子，說：“跟我一起喝杯咖啡好嗎？”

“哦，哎呀。謝謝！”奧托·施米特微笑著說。他去廚房端來一杯咖啡，坐下后便聊了起來，仿佛被埃勒里打開了話匣子。他非常高興有人做伴聊聊天，這種高興，是平時沒什么人做伴、也沒多少機會聊天的人才能體會到的。

他原先住在威斯康星州，好像是在州北部的一個小城，經(jīng)營他父親在社區(qū)里開的一家食品雜貨店。

“只是剛剛能維持生計而已，”施米特說，“父親去世以后，我在美國就沒有親人了，過著勉強糊口的寂寞生活。后來，兩件糟糕的事情又幾乎同時發(fā)生了……”