想要開口低喚，又怕被人聽見；想要一訴離愁，卻只能拔下玉釵在回廊輕叩。就這樣，千言萬語，只化作“小暈紅潮”，眉眼無聲。這是他們最后的相見，也是最后的別離。

這位顯赫的公子，一朵富貴花，平生第一次感到了刻骨的無助。他無法留下表妹，無法奪回她。他知道自己最心愛的人就在那紅墻碧瓦之內(nèi)，卻一步也邁不進那個禁忌森嚴的院落。

這樣一道深深的陰影，也許就是他日后怠惰于仕宦生涯的真正原因。當他隨著滿朝文武三跪九叩的時候，當他追隨皇帝出入宮廷院落的時候，他又怎能忘記，他最心愛的人，就在這宮闈的深處，卻無聲無息，依然是咫尺千里。

納蘭性德早年曾寫過一首《鬢云松令》，即《蘇幕遮》：

枕函香，花徑漏。

依約相逢，絮語黃昏后。

時節(jié)薄寒人病酒，刬地東風，徹夜梨花瘦。

掩銀屏，垂翠袖。

何處吹簫，脈脈情微逗。

腸斷月明紅豆蔻，月似當時，人似當時否？

容若寫了很多月夜懷人之作。此詞據(jù)載應作于康熙十六年前，屬于容若早年的作品，柔情婉轉，語辭輕倩，似麗人姿容初展，風神微露。當時容若詞中即顯出好用明月梨花等清冷意象偏愛，直至后來迭遭變故，明月梨花的意象更多，蘊意也更繁復。

回憶里，在花徑泄露春光，枕頭都留有余香的美好日子里，與伊人在黃昏時見面，絮語溫馨情意綿綿。“刬地東風，徹夜梨花瘦?！睂懪c伊人分別后，如今夜間的景況。東風徹夜無息，吹落一地梨花。一夜過盡后再看滿樹梨花竟似瘦減不少。此處明是寫花，暗在寫人，指經(jīng)歷風波后伊人的消瘦飄零。

如今夜色沉涼，月光照在院中的紅豆蔻上，那紅豆蔻無憂無慮開的正盛，讓人觸景傷情。遠處蕭聲微動，觸動情腸。這個月下獨立花徑的人，從他鼻子到眉間有一種傷心流出來。遺憾是因為--他留不住，生命里最想抓緊的美好。情感畢竟不同于花開花謝循時輪回的植物，感情這東西，一旦錯過了花期，就很難再有第二季。

容若以反問“月似當時，人似當時否？”結句，清麗而滄桑。斷腸明月照梨花。容若心田蒼白，清冷如雪。顯然是因為：“月似當時，人已不似當時?！边@一句后來容若詞中頻出，竟是一語成讖。