樓是名樓，像80歲依然鶴發(fā)童顏的清流名士。

菜是名菜，像山野田疇里生生不息的鮮嫩綠芽。

萬(wàn)秋樓是一個(gè)叫夏澄（字萬(wàn)秋）的人蓋的，花了重金，建了多年，只住了一夜。如果把這樣的經(jīng)歷叫一夜情，這個(gè)情的代價(jià)還真夠大的。夏澄為什么要蓋這座樓呢？

上個(gè)世紀(jì)20年代，旅居馬來(lái)西亞的華僑夏澄因開(kāi)發(fā)錫礦致富，他回家鄉(xiāng)梅州做了兩件事：建萬(wàn)秋樓以光宗耀祖；建萬(wàn)秋學(xué)校以造福鄉(xiāng)親。

萬(wàn)秋樓建得有點(diǎn)意思，外觀是西式尖屋頂大鐘樓，里頭是客家圍龍屋。猶如他本人穿著西裝打著領(lǐng)帶，而身體內(nèi)的每個(gè)細(xì)胞都寫著中國(guó)傳統(tǒng)。他像所有的中國(guó)人一樣愛(ài)面子，衣錦還鄉(xiāng)時(shí)，總是將最光鮮亮麗的一面示人，將樸實(shí)勤儉留給自己。

富商名樓還有遺韻不減的

豪門軼事

上百根花崗石之圓柱構(gòu)成的希臘風(fēng)格建筑其框架之間都是夯實(shí)的厚土墻，將墻體抹上白石灰，勾勒上幾何線條，就與石柱成了能共同抵御歲月風(fēng)雨的金蘭之交。屋檐的繪畫浮雕，窗門的花樣鐵藝，精雕細(xì)琢的紅木屏風(fēng)，還有從海外進(jìn)口的水晶燈飾、別致的潔具，無(wú)不顯示出主人雅致的品味。萬(wàn)秋樓落成時(shí)的豪華和時(shí)尚，在梅州恐怕不是數(shù)一也是數(shù)二的了。有人送夏萬(wàn)秋一副對(duì)聯(lián)：“石璧如椽，倒寫河川壯麗；梅江似帶，環(huán)繞萬(wàn)世千秋?！崩首x之后，總覺(jué)得“倒寫”實(shí)為敗筆，有不吉之兆。一如夏澄，聽(tīng)起來(lái)像下沉，亦屬不祥之音。

萬(wàn)秋樓落成后，夏澄攜家人從馬來(lái)西亞趕回來(lái)，想在這里享樂(lè)一陣子，宴請(qǐng)鄉(xiāng)親，并承接所有人投來(lái)的羨慕的眼神。然而，他風(fēng)塵仆仆地回家，興奮之情剛剛漫上心頭，就風(fēng)聞?dòng)斜I匪要來(lái)打劫，于是次日一早又拎著未打開(kāi)的行裝匆匆離去，從此再也沒(méi)回來(lái)。我覺(jué)得這樣的說(shuō)法有點(diǎn)蹊蹺，經(jīng)不起推敲。夏澄傾半生積蓄蓋一豪宅，千萬(wàn)里奔波想為新樓搞個(gè)隆重的落成慶典，怎么可能回家一夜就“逃離”呢？盜匪再厲害，也要伺機(jī)而動(dòng)。以夏澄的大富而慈悲，鄉(xiāng)親必拼死加以保護(hù)，何懼空穴來(lái)風(fēng)的威脅？竊以為，若他果真匆忙而走，必是生意場(chǎng)上的變故或其他原因?？蓢@夏澄無(wú)后裔留在梅州，似也無(wú)從考證了。