過了不久，又有朋友來試探他："聽說你要到美國去，可你不能說英語，很不方便，想沒想過帶個翻譯同去？"梁啟超說 ："想是想過，只是找不到合適的人。"朋友笑 著說 ："先生如果有志于學習英語，為什么不娶一個通曉華語、會說英語的女人呢？ 一面學英文，一面當翻譯，豈不兩全其美？"梁啟超說 ："你是在取笑我吧，哪個 不相識的大家閨秀肯和我結(jié)婚呢？而且，我是有婦之人，你難道不知道嗎？"朋友 不慌不忙 ："我怎么敢和先生開玩笑呢？先生所言，我都清楚，我今天只想問先生 一句，如果有這樣一位女性，先生準備怎么辦呢？"梁啟超想了一想，恍然大悟， 于是對這位朋友說 ："你說的這個人，我已經(jīng)知道是誰了，我非常敬重她，喜歡她， 也非常思念她。盡管如此，我卻不能背棄曾與同志們一起創(chuàng)立的一夫一妻世界會的 原則。況且，我如今還是個亡命之人，有人懸賞十萬要我的腦袋，我的生命時常處 于危險之中，家中有一個妻子，也是見面的時候少，分別的時候多，不能常常廝守 在一起，怎能再拖累別人家的好女子呢？再說，我如今為國事奔走天下，一言一行， 天下的人都看在眼里，如果做出這樣的事，人們豈能原諒我？請你替我向這位女子 表示感謝，我一定以她敬愛我之心敬愛她，時時不忘，只能這樣了。"朋友聽了梁 啟超這番陳述，無言以對。這時，梁啟超忽然又想起了什么，忙對朋友說 ："我想 替她做個媒人你看如何？"朋友應(yīng)聲說道 ："先生既然了解這個人，我也就不必遮 遮掩掩、含糊其辭了，這個人的眼里難道有一個男人是讓她欽佩的嗎？她在數(shù)年前 就已經(jīng)發(fā)誓不嫁人了。請先生不必再說了。"

又過了四五天，何蕙珍的老師請梁啟超赴宴，仍然請何蕙珍作陪。他們在席間 談了很久，梁啟超不敢對她說起朋友提親一事，她便也不說，而且絲毫沒有扭捏做作、 郁郁寡歡之態(tài)，只是大談中國女學不發(fā)達是中國落后的第一個病根，并且談到應(yīng)當 如何整頓小學校的辦法，以便教育兒童。她還談到要創(chuàng)造切音新字，自稱要以完成 這兩件大事為己任。她是基督徒，談話中還勸梁啟超加入基督教。她說起來滔滔不 絕，長篇大套，幾乎使梁啟超窮于應(yīng)付。梁啟超觀察她的神色，覺得她已經(jīng)忘記自 己是個女子，梁啟超說，他也幾乎忘記她是個女子了。梁啟超告訴她，自己有個女 兒，如果他日有機緣，一定讓她做何的妹妹和學生。何蕙珍也不推辭。她對梁啟超說， 聽說他的夫人曾經(jīng)擔任上海女子學校的校長，才學一定和他一樣，不知今生有沒有 緣分和夫人見上一面。先生如果給家里寫信，一定代她向夫人問好。此時的梁啟超"但稱慚愧而已"（同上，251 頁）。臨別，何蕙珍又對梁啟超說，多少年來，她都以 不懂華文為遺憾，時常想找一個有學問的人做老師，今天看來已經(jīng)沒有希望了。她現(xiàn)在雖然做個小學校的老師，但并非她的志向。她準備前往美國的大學去求學，學成之后回國效力。先生他日維新成功，不要忘記她，如果要創(chuàng)辦女子學堂，給她發(fā) 一電報，她一定前來。她的心里只有先生。說罷這番話，他們互道珍重，握手告別。

梁啟超繼續(xù)寫道，回到寓所之后，他"愈益思念蕙珍，由敬重之心，生出愛戀 之念來，幾于不能自持。明知待人家閨秀，不應(yīng)起如是念頭，然不能制也。酒闌人 散，終夕不能成寐，心頭小鹿，忽上忽落，自顧平生二十八年，未有如此可笑之事 者"（同上）。既然睡不著，他索性起身，提筆給妻子寫信，訴說自己的心事與煩惱。 這封信寫得很長，也寫得十分坦白。讀過這封信，我們相信，他對何蕙珍是有想法 的，雖然他對朋友說了一大篇理由，但也確實動過娶妾的念頭。他甚至有把握地說， 如果他提出結(jié)婚的話，何小姐是不會在乎名分的。他在信中還以蕙仙比蕙珍，委婉 地流露出這種意愿，他說 ："吾因蕙仙得諳習官話，遂以馳騁于全國 ；若更因蕙珍 得諳習英語，將來馳騁于地球，豈非絕好之事？"（同上，252 頁）但他又有種種顧 慮，經(jīng)過反復(fù)考慮、權(quán)衡，理智終于戰(zhàn)勝了情感。這里所謂理智包括以下幾個方面： 一是自己所提倡的一夫一妻的社會理念；二是自己的特殊身份可能帶來的負面影響； 三是目前國內(nèi)所面臨的形勢非常嚴峻 ；更重要的一點是擔心妻子不能同意。所以才 有"蕙珍磊磊落落，無一點私情，我知彼之心地，必甚潔凈安泰，必不如吾之可笑 可惱"的欲擒故縱。這其實只是借口，是說給妻子李端蕙聽的。他的真實想法其實是， 既擔心妻子不能接受何蕙珍，又怕她因此而產(chǎn)生誤會，影響夫妻感情。在作了種種 解釋之后，他還是將"蕙珍贈我兩扇"如數(shù)上繳，請夫人代為珍藏，并懇求她 ："卿亦視為新得一妹子之紀念物，何如？"（同上）

我們很難了解李端蕙讀罷此信之后的內(nèi)心活動，但梁啟超在收到妻子六月十二日復(fù)信之后，于六月三十日又給妻子寫了一封信。在這封信里他透露，李端蕙告訴 他，在接到他的前一封信后，曾準備將此事通報給他的父親。所以，梁啟超上來就 說 ："得六月十二日復(fù)書，為之大驚。"（同上）為什么大驚呢？因為梁的行為很可 能破壞他們夫妻的關(guān)系，這是梁啟超最為擔心的。因此，他把曾經(jīng)應(yīng)付朋友的話， 又拿來對妻子說了一遍。他要妻子相信，他有很多事情要做，不僅沒有時間再想何 蕙珍，對她，也是"非不欲相思，但可惜無此暇日耳"。他說這些，無非是讓李端 蕙放心，他絕沒有要娶何蕙珍的意思。他的這段經(jīng)歷，"亦發(fā)乎情，止乎禮而已"。（同上，253 ～ 254 頁）對于這段情案，后人有從婚姻自由、個性解放的角度來論述的， 認為梁啟超在行動上還不能突破封建婚姻的藩籬，還受到傳統(tǒng)文化和舊道德的約束。 這種看法不能說沒有道理，但說了等于沒說。因為，我們不能忽略梁啟超與李端蕙 這對夫妻的具體情況。李端蕙不愿意梁啟超納妾，是很有可能的。三年之后，王桂 荃懷了梁啟超的孩子，也要躲到上海去生產(chǎn)，目的就是讓李端蕙平息一下怒氣。李端蕙后來可以接受王桂荃，很重要的還是王桂荃在梁家的特殊身份。