古龍所謂“不餓的時(shí)候吃是浪費(fèi)”，蘇軾有個(gè)更好的表述：“已饑方食，未飽先止。”人一飽就厭食油膩，只求清甜。但孔夫子斷糧于陳蔡時(shí)，估計(jì)也來(lái)不及“食不厭精膾不厭細(xì)”。我估計(jì)我舉一塊煎餅卷大蔥去給陳蔡時(shí)的夫子，夫子一定也要狼吞虎咽。餓極之后，清蒸魚(yú)、白斬雞、鱔絲面之類，遠(yuǎn)不及一大碗油汪汪的蛋炒飯，上擱一堆紅燒肉有誘惑力。那時(shí)誰(shuí)來(lái)得及辨味，只顧一路狂塞便了。這就和驪山刑徒見(jiàn)了姑娘就來(lái)不及分辨五官是否標(biāo)致、身段是否窈窕，只顧急吼吼按住差不多。

我最餓的一段是當(dāng)年阿若剛來(lái)上海，倆人不知經(jīng)營(yíng)，一國(guó)慶花完了積蓄。稿費(fèi)都在路上，只好算錢過(guò)日子。所謂算錢是這樣的：吃麻辣燙，算葷（那時(shí)只要一元）素（那時(shí)要五角）如何搭配，才能省出錢來(lái)，第二天能坐個(gè)地鐵（而不是我騎車載著她）去看展覽。家里打掃時(shí)從角落里掃出一兩枚硬幣，天作之喜，要立刻把這錢拿去買蛋糕來(lái)慶祝的。最后山窮水盡，只好買些米和青菜，加點(diǎn)鹽，熬一大鍋粥，如此喝了近一周，照鏡子才知道何謂面有菜色。偶爾出門，入冬不免穿得好些，有賣二手筆記本的不上眼，看我們倆衣飾以為有閑錢，上來(lái)低聲問(wèn)：“要筆記本不？”我倆苦笑：“我們有筆記本，但是沒(méi)錢……”她本打算上網(wǎng)把自己一個(gè)包給賣了換錢，后來(lái)終于到了筆稿費(fèi)叫停。她回學(xué)?？荚嚽?，我們把車票錢算罷，最后剩了些錢，倆人各買了一個(gè)肉夾饃，在馬路邊吃。那是二○○六年十一月一個(gè)晴暖午后，兩個(gè)年輕人在一個(gè)丁字路口，吭哧吭哧吃肉夾饃，喘氣。最后吃完了，從衣服上兜里撈出三塊錢，大喜：“能買瓶水喝了！”