如果真是這樣，那么它并非人類歷史上第一次從現(xiàn)實到游戲的大規(guī)模遷徙。確切地說，人類第一部講述游戲的歷史書是希羅多德（Herodotus）的《歷史》（Histories）①，可以追溯到 3 000多年前，書中描述了近乎相同的場景。盡管已知最古老的游戲是古代計數(shù)游戲《寶石棋》（Mancala）②，但在希羅多德以前，從來沒有人想過要記錄這些游戲的起源或文化作用。從他的文字中我們可以了解，今天正在發(fā)生的以及未來很可能會出現(xiàn)的情況。

從過去的角度思考未來，似乎有些違背直覺。但身為未來研究所（ Institute for the Future）③的游戲研發(fā)總監(jiān)，我了解到一個重要的訣竅：要有先見之明，就要先有后見之明?？萍肌⑽幕蜌夂蚧蛟S會改變，但人類的基本需求和欲望——生存、照料家人以及過上幸福、有目標的生活，始終是一樣的。所以，在未來研究所，我們最愛說：“要理解未來，就要回顧歷史，而回顧歷史的年限，至少是預(yù)見年限的兩倍。 ”好在說到游戲時，我們可以往回看得更遠一些，因為游戲成為人類文明的基本組成部分已經(jīng)有好幾千年的歷史了。

在《歷史》中，希羅多德寫道：

大約 3 000年前，阿提斯（ Atys）在小亞細亞的呂底亞為王，有一年，全國范圍內(nèi)出現(xiàn)了大饑荒。起初，人們毫無怨言地接受命運，希望豐年很快回來。然而局面并未好轉(zhuǎn)，于是呂底亞人發(fā)明了一種奇怪的補救辦法來解決饑饉問題。計劃是這樣的：他們先用一整天來玩游戲，只是為了感覺不到對食物的渴求……接下來的一天，他們吃東西，克制玩游戲。依靠這一做法，他們一熬就是 18年，其間發(fā)明了骰子、抓子兒、球以及其他所有常見游戲。

那么，用羊關(guān)節(jié)制成的古代骰子跟電腦和視頻游戲的未來又有什么關(guān)系呢？這遠比你意料的要多得多。

希羅多德發(fā)明了我們現(xiàn)在所知的“歷史學(xué)”，他說研究歷史的目的是通過經(jīng)驗數(shù)據(jù)來揭示道德問題和道德真理。不管希羅多德筆下通過游戲熬過 18年饑荒的故事是真是假，但它蘊涵的道德真理揭示了游戲的部分重要本質(zhì)。

我們常常以為全身心地投入游戲是“逃避現(xiàn)實”，即被動地撤離現(xiàn)實。但通過希羅多德的歷史鏡頭我們可以看到，游戲也可以是有目的的逃脫、經(jīng)過深思熟慮的主動逃離，更重要的一點在于，它是極為有益的逃生。對呂底亞人而言，全天候地展開集體游戲，成了一種高度適應(yīng)困難條件的行為。游戲把生活變得可以承受，它讓饑餓的人群在無力的環(huán)境下生出了力量感、在混亂的環(huán)境下生出了秩序感；讓他們能夠忍受本來完全不足以為生、不適合居住的環(huán)境。

別搞錯了：我們跟古代呂底亞人沒有什么不同。今天，巨大而原始的“饑渴感”正折磨著我們中的許多人，但它不是對食物的渴求，而是對更多、更好地投入到周圍世界的渴求。和古代呂底亞人一樣，很多玩家已經(jīng)想出該怎樣利用玩耍的沉迷力量擺脫饑渴感：對更滿意工作的饑渴、對強烈族群感的饑渴以及對更有意義的人生的饑渴。