俠士是國產(chǎn)，騎士是外國貨，都是行走江湖、替天行道的蒙面大漢。中國俠士向來在階級成分上一點(diǎn)也不含糊，很具草根精神。他們大多有個不幸童年，吃百家飯穿百家衣，遵循弗洛伊德老先生的邏輯，長大后就劫富濟(jì)貧，代表最廣大人民的利益。西方騎士則是中世紀(jì)宮廷的產(chǎn)物，是娛樂匱乏時代，貴族、命婦吃飽了撐的，給自己找的樂子。所以，騎士依附統(tǒng)治階級，負(fù)責(zé)保安和取悅宮廷命婦，本質(zhì)上屬于嫉惡如仇的中國俠士見了就想狠揍的“惡少”。

酒和女人，自古都是英雄的注腳。中國俠士愛酒，歐洲騎士愛美人。兩伙人的分工不同，給人的印象自然也不同。在情愛方面，中國俠士是晚熟型，有的甚至一輩子也不會熟，只有俠骨，沒有柔情。經(jīng)典俠士小說《水滸》中鮮少的幾個女人，其命運(yùn)卻是一個比一個悲慘。潘金蓮和閻婆惜就不說了，即便那個很有正義感，又有一身功夫還不乏姿色的扈三娘，最后也只得跟了侏儒王英。一句話，中國俠士都是正經(jīng)八百的強(qiáng)盜，都很聽媽媽的話，不和女人勾搭，唯一的消遣就是喝酒。那酒喝得也確實(shí)豪爽，一只藍(lán)花海碗，盛的滿滿的，有時還會滴幾滴雞血或人血，端起碗，一仰脖，咕嚕咕嚕就下去了，仿佛在灌老鼠洞，然后把碗向旁邊一丟，拿手掌把嘴巴一抹，鐵骨錚錚地站在你面前，痛快得儼然十八年后又是一條好漢。

相比之下，騎士就有些玩物喪志。歐洲騎士電影無非是古裝版的007，凡有英雄的地方，必有個火辣的性感美女。一個中世紀(jì)人若決定做騎士，除了首先為要自己取個封號，還得找個貴婦人，以便他沖向敵營或在黃昏寫詩時，有個獻(xiàn)身、謳歌的對象。堂吉訶德深諳此道，所以一切準(zhǔn)備妥當(dāng)還差個愛人時，他臨時拉來一個村姑充當(dāng)。這姑娘沒見過他，不知他是何方神圣，但這不妨礙堂吉訶德在想象中美滋滋地意淫一把。解救危險(xiǎn)處境中的婦女，尤其是處女，是騎士文學(xué)的常見題材，他們十年磨一劍，在太陽下做夢，在夢里流口水，幻想被拯救的小羊羔帶著驚嚇、感激、愛慕，在他們臂彎里幸福得暈厥。

騎士還會公開表演自己對女人的愛慕，這是主張“紅顏禍水論”的中國俠士無法想象的。武術(shù)競技中，騎士們佩帶愛人的面紗，穿著愛人的衣服，呼喊著愛人的名字，沖向?qū)Ψ健?3世紀(jì)有個“三騎士與襯衣”的故事。一位貴族為增加競賽的趣味性，把妻子的內(nèi)衣贈予三位騎士，要求他們脫掉盔甲，穿著輕薄的內(nèi)衣上場比賽，前兩位騎士拒絕，第三位騎士欣然從命。沒有盔甲保護(hù)，他受了重傷，但他的苦肉計(jì)也贏得了貴婦芳心——這樣的英雄愛情，豈止氣短，簡直是活脫脫一個洋鬼子版的西門慶，若遇到武松，難保不會當(dāng)作“奸夫淫婦”，當(dāng)場被大卸八塊。

取悅女人，騎士是一等一的高手，打起仗來，卻是膿包一個，簡直要讓梁山泊的群雄笑掉大牙。15世紀(jì)流傳的一本小書，專門收錄騎士的軍事軼事，其中一則，法軍拒絕在海上作戰(zhàn)，理由如下：“水上作戰(zhàn)有危險(xiǎn)，會死人，遭遇風(fēng)浪時天知道有多難受，許多人難以忍受暈船。此外，船上生活艱苦，不適合貴族……”李逵這個大老粗，一向是二話不說、掄斧就砍、砍了再想的類型，若他聽到這么義正辭嚴(yán)的軍事邏輯，想必也會驚得目瞪口呆，斧子剎在半空中，忘了落下來。