綠兮衣兮，綠衣黃里。心之憂矣，曷維其已！

綠兮衣兮，綠衣黃裳。心之憂矣，曷維其亡！

綠兮絲兮，女所治兮。我思古人，俾無訧兮！

絺兮绤兮，凄其以風(fēng)。我思古人，實獲我心！一燈如豆，寒夜不眠。詩人的思緒宛如手捧黃綠綿衣上的絲絲縷縷，交織而出。

那年，心愛的她走了，留下織給愛人的綠衣，陳放在案頭。投射在縫衣針上的星光，每一點都讓詩人看見了故妻的情意，那是她溫暖的如蔥手指，那是她再難重來的巧笑倩目，那是她不在的妙曼影子，那是她留給詩人永遠(yuǎn)難磨的無言情意。

再難相守。我們深知自己所愛的，卻要揮手說再見。從此不會再有真情的規(guī)勸，不會有體貼入微的噓寒問暖。只留下詩人自己，在這生活的泥涂中煢煢孑立、郁郁獨行。

窗外，風(fēng)雨如晦。窗外，一星孤懸。窗外，滿目原野。

可便是無邊廣大的原野，又如何能承載詩人這傾瀉難止的沉沉哀思？這里邊的"曷維其已"的"曷"是"何"的意思；"俾"念"bǐ；"訧"念"yóu"，過失。絺兮绤兮……《詩經(jīng)·邶風(fēng)》中的這首《綠衣》只有短短幾十個字，字里行間，用一件衣服的綿長力量，回味以后所有年月的瑣碎。

不錯，生活的瑣屑有時讓人膩味，生命的平庸有時讓人忽略了對周遭的關(guān)愛，世事的無常，有時讓人對別人的付出熟若無睹。即使是無微不至的生活關(guān)照和耐心規(guī)勸，也終會讓人覺得平淡。生活中的細(xì)節(jié)，往往紛繁堆砌，在新鮮過后，便讓人沉重，直至無意間的忽略。但造化注定是個悖律，所有的這些，其實浸潤著無窮的情意，而一旦失去，便如紙落水中，在人們的悵然中，思緒的印痕就逐漸清晰起來，直至又生長成人們的愁緒，枝枝蔓蔓，纏繞難解，讓愛人的心靈作痛，連呼吸都困難。

蘇軾說"十年生兩茫茫，不思量，自難忘。"同時代的詞人賀鑄也說："空床臥聽南窗雨，誰復(fù)挑燈夜補(bǔ)衣？"白居易也在深深的夜晚唱到："手?jǐn)y稚子夜歸院，月冷空房不見人。"衣尚存，暖依舊，人何在？失去妻子的詩人的心總是在睹物的剎那隱隱作痛，并在這絲縷的折磨中舔舐其中的情意。"女子如衣服"，今天看來，《詩經(jīng)》那個年代的衛(wèi)道士們的古怪理念有些好笑，但在《綠衣》里，我們卻無論如何也不感到奇怪，在與心愛妻子的這些樸素情愛里，有著一顰一笑，一針一線，正如這里黃外綠的衣服，從這個意義上看，女子，確實如衣服。不論蘇軾，無論元稹，還是白居易，世間的才子即使參透了紅塵因果，也珍愛這衣服，卻也難敵這空房、白墻、綠衣。佛學(xué)名作《心經(jīng)》上說："色不異空，空不異色"。這促狹的白壁里，這素潔的綠衣上，其實并不是空無一物，它留下了逝去的情人的無盡叮嚀，它承載了情人如恒河沙數(shù)般無量感懷思念。

明代歸有光的散文名篇《項脊軒志》中有一段關(guān)于亡妻的描寫："庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。"悲傷眷戀之情溢于言表，此是無聲勝有聲！亭亭如蓋，亭亭如蓋，想念一如枇杷樹茂盛。還有清代納蘭容若的那首《浣溪紗》：

誰念西風(fēng)獨自涼，蕭蕭黃葉閉疏窗，沉思往事立殘陽。

被酒莫驚春睡重，賭書消得潑茶香，當(dāng)時只道是尋常。