信不信由你，反正我曾經(jīng)以為月經(jīng)是可以避免的。是的，我知道女人每個(gè)月都要流血，但我從未想過(guò)這會(huì)發(fā)生在我的身上。月經(jīng)這回事看上去真沒(méi)什么用處，而且我也沒(méi)法把它安排進(jìn)我的日程里。

算了，不理它。現(xiàn)在的我可是每晚都會(huì)堅(jiān)持做10 個(gè)仰臥起坐！

話說(shuō)，仰臥起坐是“18 歲前必做”計(jì)劃的一部分。而且很驕傲的是，我的“漸肥”（原諒我當(dāng)年的筆誤，應(yīng)該是“減肥”）大業(yè)已經(jīng)進(jìn)入第二階段——除了戒掉姜餅之外，還要每晚各做10 個(gè)仰臥起坐和俯臥撐。要說(shuō)效果，由于我們屋沒(méi)有全身鏡，所以我也沒(méi)有譜。不過(guò)要是照這個(gè)進(jìn)度下去，我敢打賭在圣誕節(jié)之前，魔鬼式訓(xùn)練就會(huì)讓我變得和維諾拉·賴德（美國(guó)女影星）一樣苗條。

我是在四個(gè)月前才剛剛知道“月經(jīng)”這回事的，媽媽從來(lái)沒(méi)向我透露過(guò)。當(dāng)我多年以后問(wèn)起她，她也是含糊地敷衍：“我還以為你可能早已經(jīng)從《藍(lán)色月光偵探社》（美國(guó)上世紀(jì)80 年代的電視劇）里知道這回事兒了?！笨傊?，“月經(jīng)”一直是我的未知領(lǐng)域，直到有一天，一個(gè)學(xué)生妹在我家樹籬下塞了一張衛(wèi)生棉條的“床單”（筆誤，應(yīng)該是“傳單”）。

我沖進(jìn)卡茲的房間，和她分享這個(gè)新發(fā)現(xiàn)?？伤@得漠不關(guān)心： “我不想談?wù)撨@種事情。”

我不死心，坐到她的床沿繼續(xù)問(wèn)：“那你見(jiàn)識(shí)過(guò)‘月經(jīng)’嗎？” 可她僅僅是把身子挪到了床的另一頭。忘了說(shuō)了，“近距離接觸”會(huì)讓卡茲歇斯底里。和七個(gè)人共享一間三居室公寓的現(xiàn)狀已經(jīng)讓她陷入了持續(xù)不斷的抓狂之中。

“看，這是子宮，這是陰道，然后衛(wèi)生棉條會(huì)橫著漲開(kāi)，填滿這個(gè)……洞?！蔽掖执謷吡艘谎圻@張傳單。說(shuō)實(shí)話，我有點(diǎn)被搞糊涂了。傳單上女性生殖系統(tǒng)的截面看上去是那么復(fù)雜而不現(xiàn)實(shí)，充滿了奇形怪狀的通道——就像那些昂貴的羅塔斯塔牌倉(cāng)鼠籠子。

我不確定自己對(duì)這個(gè)是否感興趣，因?yàn)橐恢币詠?lái)我都認(rèn)為自己就是肉做成的！從骨盆到脖子都是結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的肉，就像香腸一樣，只有中間什么地方嵌著兩個(gè)腎臟。管他呢！解剖學(xué)不是我的強(qiáng)項(xiàng)，我更傾心于浪漫的19 世紀(jì)小說(shuō)和斯派克·米爾根的戰(zhàn)爭(zhēng)回憶錄，這些地方可沒(méi)有“月經(jīng)”這類勞什子事，因?yàn)樗悄敲吹摹翢o(wú)用處。