一、春

她很小的時(shí)候做過(guò)一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)到自己穿著無(wú)袖的白色連衣裙，光腳走在一片荒原之上。

風(fēng)有些冷。頭頂是萬(wàn)籟俱寂的星空，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地追到曠野的邊際，似把大地割出一條沉黑的傷痕。

那深重的黑暗中，一顆星星在地平線上閃著璀璨的光芒。

她懼怕黑暗，但仍要一直往前走，去摘下那顆星。然而天際逐漸發(fā)亮，太陽(yáng)如同巨大粉刷，擦去了黑暗也擦去了星光。

光明終于來(lái)臨。

天地之間，只剩下她兩手空空，站在金色盛開(kāi)的晨光中哭泣。

她叫常曉春，家在溯州寧江，一個(gè)很普通的南方小城，那里有河流有田野有季風(fēng)，自古以來(lái)就住著很多人。

南方的春天永遠(yuǎn)盛裝出席，毫不敷衍。爸爸總是說(shuō)，因?yàn)闀源盒α?，春天才?lái)了。

她很崇拜的爸爸是名牌大學(xué)的高材生，做知青時(shí)認(rèn)識(shí)了媽媽并結(jié)了婚。返城后，回到家鄉(xiāng)成了一家企業(yè)的工程師。

媽媽是山里村莊長(zhǎng)大的姑娘，她經(jīng)常唱：“山清水秀太陽(yáng)高，好呀嘛好風(fēng)飄……”這兩句為常曉春構(gòu)筑了那個(gè)遙遠(yuǎn)山村的最美麗的幻想。

山里的姑娘單純而倔強(qiáng)。可是，就算玫瑰有一天也會(huì)變成蚊子血或者飯粘子，久而久之，媽媽的單純?cè)诎职盅壑凶兂闪擞薮?，倔?qiáng)變成了乖張。也許這就是爸爸最終選擇離開(kāi)媽媽的原因。

在她7歲生日那天，爸爸出去給她買(mǎi)蛋糕，就再也沒(méi)回來(lái)。媽媽說(shuō)爸爸跟別的女人走了。她問(wèn)媽媽?zhuān)职譃槭裁匆鷦e的女人走。媽媽說(shuō)，因?yàn)樗灰覀兞?。她死活不信，哭到快斷氣。可是無(wú)論她信不信，從那之后爸爸就杳無(wú)音信了。

媽媽沒(méi)文化也沒(méi)工作，家里的一切開(kāi)銷(xiāo)全由爸爸負(fù)責(zé)。爸爸走了以后，她們母女的生活頓時(shí)艱難。小小年紀(jì)，她已經(jīng)明白了生活的不易。為了減輕媽媽的負(fù)擔(dān)，她經(jīng)常放學(xué)后到親戚家的飯店洗盤(pán)子，或者幫鄰居小賣(mài)部的爺爺送貨，力量雖小，總有點(diǎn)收獲。

小時(shí)候的日子過(guò)的還算平靜，最驚心動(dòng)魄的不過(guò)是如何躲開(kāi)飯店后面的大狗，以及，媽媽忽然生氣后的拳打腳踢。