卡翁達(dá)，這位被贊比亞人民視為‘國父’，被非洲人民稱為‘獨(dú)立之父’的老人，對我來說簡直是近乎神明般的巨人。40年多前，他領(lǐng)導(dǎo)贊比亞人民擺脫英國殖民主義的統(tǒng)治獲取獨(dú)立的第五天，1964年10月29日與我國建立起外交關(guān)系，從此開始了與我國三代領(lǐng)導(dǎo)人長達(dá)40年的交往。

我在與卡翁達(dá)老人的一次意外相遇中得到了他的摸頂祝福，在崇敬仰慕之余又增添欲深入了解這位偉人的愿望。幾番長談之后，竟有種欲罷不能的感覺，便得隴望蜀地多次拜訪老人，并對其家人、顧問、助理、秘書、司機(jī)及各界對其熟悉的人士，包括其政治對手進(jìn)行了較為深入的采訪。

揮動白手帕的老人

像他的政治密友、南非前總統(tǒng)曼德拉手不離一根象牙柄手杖，坦桑尼亞前總統(tǒng)尼雷爾的權(quán)杖一樣，卡翁達(dá)也有自己的標(biāo)志性飾物，就是左手始終拿著一塊白手帕。

第一次見到卡翁達(dá)時(shí)，便注意到他左手攥著一塊白手帕。在談話的兩個多小時(shí)中，他既沒用來擦臉也未見擦手，只是在說話時(shí)偶爾舉起抓著手帕的左手輕輕揮動一下。

那次見面完全是一次不期而遇。一個周末的上午，卡翁達(dá)的私人助理福拉先生來電話告稱，老人（人們對卡翁達(dá)的尊稱）今天中午去南非，辦公室里沒有人辦公，我可以去查資料。聞訊，我即背上書包趕往塞窩拉街21號——卡翁達(dá)辦公室。正好卡翁達(dá)的私人助理福拉和秘書兼攝影師薩迪都在，我們?nèi)吮阋黄痖_始整理卡翁達(dá)的早期照片。正當(dāng)我們忙的起勁時(shí)，忽見他倆一起站起來望著門口。一個身材魁偉、目光炯炯的老人走進(jìn)室內(nèi)。

是卡翁達(dá)！

福拉先生迎上去，向老人介紹到：”這就是王佳，中國的記者。”

“你好！”老人居然在講中文。

“BA SHIKULU（奔巴語，意為尊敬的爺爺）！”我急忙起身，應(yīng)聲答道。