法伊夫等著他說下去?！笆菃?！”他微微一笑，以示鼓勵。

貝爾幾乎是憤怒地瞪著他，帶著那種古怪的、悲傷絕望的忍耐，莫測高深?！熬瓦@些。”看到法伊夫聽不懂他的話，他似乎也就隨他去。也許在某種程度上確實是這樣的，法伊夫急切地想著，因為他沒結(jié)過婚。但他實在看不出這有什么大不了的。

“我們都是那種生理上需要許多愛……”貝爾突然打住了，也許試圖換個角度說，“這不像樣，”他生硬地說，“一個我這樣年齡的結(jié)了婚的男人離開自己的妻子是不像樣的?！?/p>

“是啊。”法伊夫同情地說。

貝爾又只是瞪著他?！安还茉鯓樱乙恢痹隈R尼拉工作直到我們有了足夠的錢回美國，然后我們回來了，回到了我的工作上?！彼麛偭藬傠p手，“就這些。他們告訴我我再也不會得到軍銜，他們還說他們保證我會被征召入伍，而且他媽的肯定會在步兵團(tuán)，我就這樣來到這兒?！彼忠淮螖偭藬偸?，“花八個月的時間被征入伍，我們花了整整八個月的時間。”

“那些該死的狗娘養(yǎng)的！”法伊夫憤憤地罵道。

“哦！你不能怪他們。這是他們的生存方式。你也知道的。我想我對此是嗤之以鼻的，這不是他們的錯。”

“但那些畜生！”

貝爾沒什么反應(yīng)?！安?，我不怪他們?！?/p>

“她現(xiàn)在在哪兒？”

貝爾又用那種古怪的眼神看著他?！八诩遥诟鐐惒际?，和她家人在一起。”貝爾繼續(xù)瞪著他。他的眼睛蒙著一種深沉的、古怪的（至少法伊夫看來是這樣的）、成熟的矜持，在那背后又是那種令人難忘的極為深邃、極為痛苦且毫無希望的忍耐。

“你多大了，法伊夫？”

“二十?！?/p>

“哦，我二十三，你明白了吧？這就是我的故事?！?/p>

“但你為什么不想讓人知道呢？”

“一方面是因為士兵們不喜歡軍官，把人弄得挺尷尬。另一方面，”貝爾的聲音變得尖銳起來，“讓我談這件事也會弄得我挺尷尬，法伊夫?！?/p>

“哦?！狈ㄒ练虬ち酥肛?zé)，臉紅了起來。

“我告訴你這個故事的唯一原因就是要你明白我為什么不想提到這件事。”貝爾還用那種古怪的矜持眼神瞪著他，此時幾乎變成了一種威逼的目光。

法伊夫信守了承諾，沒有對任何人提起這件事。但結(jié)果還是一樣，最終還是傳出去了。一周之內(nèi)整個連都知道了貝爾以前的身份。沒人知道事情是怎樣傳出去的。但事情經(jīng)常是這樣的。沒有人談?wù)摚恢醯木蛡鞒鋈チ?。軍官們?dāng)然都知道了，威爾士也知道了，其他參謀人員也全知道了?！按笃ü上x”斯坦把貝爾叫了去，私下和他談了很久，至于談的什么，法伊夫全然不知?？偠灾@引起了不小的轟動?？吹绞虑樽兊霉_了，法伊夫覺得稍有點遺憾，也有點嫉妒。只要這件事還是個秘密的話，法伊夫覺得他在貝爾身上還有點個人的籌碼。當(dāng)然，當(dāng)事情公開后，他立即找到貝爾，向他解釋并不是他泄露出去的。貝爾只是說了句謝謝，還是用同樣的古怪矜持的目光瞪著他，帶著同樣絕望的忍耐。

后來再想一想，法伊夫覺得這并沒有他所想象的那樣刺激。他希望有更加刺激的事情，比如說和一位將軍打上一架。當(dāng)然，法伊夫自己也沒有多少跟女人交往的經(jīng)驗。他有過兩個正經(jīng)的女朋友，一個是在家的時候，另一個是在市里的某大學(xué)，當(dāng)時他們師駐扎在那里，他還在那兒上過幾堂課。法伊夫沒能和她們上床，不過在領(lǐng)薪日他也多次找過妓女。他總覺得貝爾僅僅因為要和妻子在一起而做出那樣的事是一種軟弱的表現(xiàn)。另一方面，他又不得不承認(rèn)這一點：貝爾對他的妻子很忠誠。后來他們成為朋友后，他也和貝爾一起玩過幾次，可他從沒見過貝爾和女人在一起，更別說去追求女人了。當(dāng)其他人去逍遙的時候，貝爾總是一個人喝酒。法伊夫不得不承認(rèn)這一點。但他又忍不住想貝爾的妻子在家是否也是那么忠貞呢？他又想貝爾是不是也想過這個問題。他很可能想過。

法伊夫開始學(xué)究式地思考這個問題：讓她寫信老實告訴你，她要去和別的男人上床了，盡管她仍然愛你；或是讓她去和別人上床，但是不對你說，照常給你寫信，反正只要你不知道也就不會痛苦，好像她還是忠貞的。這兩種情況哪種更糟糕一些呢？法伊夫沒法確認(rèn)他喜歡哪種。兩種選擇都讓他的心猛烈跳動，感到有點惡心，但又說不上為什么。一個女人當(dāng)她的男人不在身邊的時候，真的能一邊與別的男人上床一邊還愛著她的老公嗎？法伊夫想也許她能。但他肯定不喜歡這樣。這讓一個男人覺得赤裸裸的，沒有一點保護(hù)。法伊夫想到一個女人做這樣事情的時候感到不舒服。況且她們都在家，很可能在那里找到一個情人。天啊，在這種被上帝遺棄的地方什么都沒有。貝爾曾說過，他妻子是那種生理上要求很強(qiáng)的女人，不是嗎？法伊夫挺慶幸自己沒結(jié)婚。