要是布瑞琪回了她法國(guó)的家,那么在美國(guó)就會(huì)有幾百萬個(gè)人可能成為樂琦的媽媽,樂琦得想個(gè)法子,套住一個(gè)真正好的,把她牢牢逮住。樂琦相信自己能夠做到,只要她有了神奇力量。
可是每當(dāng)她試圖在心中勾勒完美媽媽的樣子時(shí),樂琦總是想起布瑞琪的那些特征和習(xí)慣。這使她莫名其妙地轉(zhuǎn)而開始考慮完美小孩的標(biāo)準(zhǔn)。樂琦可以說早就已經(jīng)是個(gè)完美小孩了,可并不是方方面面都算得上。布瑞琪沒能完全認(rèn)識(shí)到樂琦那些完美的大部分,卻注意到了所有那些不完美的小部分。
樂琦不想學(xué)法語(yǔ),怎么說呢,她覺得那是一種神經(jīng)質(zhì)的語(yǔ)言,全都是些用嗓子眼發(fā)出的漱口似的聲音。而不管樂琦的嗓子眼怎么努力,它都發(fā)不出那種聲音。不過當(dāng)然,她早就學(xué)會(huì)了布瑞琪名字的法式發(fā)音——布麗吉,而不是美式發(fā)音:布瑞琪。
布瑞琪在樂琦八歲那年成了她的監(jiān)護(hù)人。原因是露西爾,也就是樂琦的媽媽,在一場(chǎng)暴雨后的清晨走到屋外,踩上了雨中被吹落的電線。
樂琦在腦子里列出了好媽媽和壞媽媽的特征。