一七

我又把你這封信拿起了看，那信中間每個字我看了都愛，因為我想起了你是怎樣寫字，寫字時怎樣一種神氣，它們每個字都教我想起你來。

親愛的妹妹：

知道你收到了美術明片。那些紅人是美國的老主人，后來歐洲人搬來美國，把紅人殺得幾乎都完了，如今已差不多只剩幾萬人，都是住在西方。我坐火車從西邊到這里來，路上就買了這些片子。我教培麗公司寄給你一百多張畫片，這兩天剛好收到，你收到這些，想必總該歡喜了罷？我這封信到你面前，你一定早已收到了我寄的錢。（錢陽歷六月六號能到。）你以前那封信說的原來不是我，那無什么關系。從今起我按時有錢寄給你，你總該可以再不用作工了罷。如今帶小沅小東（奶媽還是要雇）到了三四歲，教他們認認字，這是你最大的責任，其次便是每禮拜寫一封信給我。這兩件事情以外，要是閑空，可以繡繡花，作些細致女工，自己消遣一下。要是人家想買，也未嘗不可以賣。要是你接打衣裳，事情既粗又苦，外面人不明白情形，還要說我不曾寄錢給你。你十分能干，誰不知道。將來我回了國，你管家內，我管家外，我們兩個一同把男男女女從小好好帶大，這就是我們兩個人的大責任。你說對不對？我看你這封信有幾千紅印子，這自然是你寫信時傷心之故。你一直拿好心對著我，我自然十分知道，上一封信都是我多心之故，惹得你為此傷心，這完全是我錯了。妹妹，請你寬恕了我罷。我又把你這封信拿起了看，那信中間每個字我看了都愛，因為我想起了你是怎樣寫字，寫字時怎樣一種神氣，它們每個字都教我想起你來。在外國住，孤零零的，實在無味，不過想到將來，又不能不忍耐。這次趙先生離了開明，我的書因此印不了，我又很想考個博士回家，那離現(xiàn)在還要四年，你等的了嗎？上次說的那些衣服你寄到上海，閘北，天通庵路，三豐里，二十二號趙景深先生罷。

沅  五月十九日第十八封