小鎮(zhèn)沒有清純的愛情，婚娶戀愛諸般事宜人們一般把它與房子、財產與庸俗談到一塊兒；或者也許是有的，但當時我沒有意識到。桃紅柳綠的緋聞卻不斷。對于愛情與小鎮(zhèn)的關系，我在多年后把它們聯(lián)系了起來。其實那時我憧憬過的愛情一直沒有到來，多年后我通過一首詩的片斷把它完整地復制下來，我是這樣寫的：“所以她望著她，天真得敘述了，她看到，一只鳥飽滿地從她經(jīng)過的方向飛來。那時，她從一條種植陽光的小巷路過?？嬷换@野菊花，五彩繽紛的花季。細麻布的衣料，淺色的花邊。一只鳥，等她；一個人，等她?！?/p>

但在當時，寅翔只是對我眼睛一直眨巴眨巴的樣子感到好奇。他對我的愛情一無所知，像一朵花的綻開，有人會看到春天到來，有的人卻想起雪花的飄逝。然而我會一直，即使在記憶的盡頭，會回想起，一個男孩沉默地聆聽另一個男孩在他眼前描寫愛情的生動場面，聆聽的人貌似滿懷傷感。

其實在來小鎮(zhèn)之前畢業(yè)后的三年，我在一個陌生的城市度過。三年的時光，我好像什么事也沒有做，寫過近一百封的情書，參與小賭而不可自拔的結果，構成那段歲月不堪回首的兩大支柱，直至最終導致我對城市的深惡痛絕。來到小鎮(zhèn)，我欠了一萬多元的外債，一場黯然退場無果的愛情。那時好像《校園民謠》剛出版到第三輯，在無數(shù)個日子，我反復聆聽著葉薇的《你不在的北京》，在旋律中數(shù)著沉默的光陰。寅翔卻抬頭數(shù)著天空的云朵。

小鎮(zhèn)依山靠海，清晨、午后、黃昏時分，一群鷗鳥從海面盤旋著掠過人們的上空。在傍晚，一陣咸腥的風刮過，樹上搖落幾枚葉子，它們在半空中抽象地懸掛，仿佛停滯，夕陽便帶著微醺的紅，夾在對岸重山的峰巒。我當時沒有注意，那其實是小鎮(zhèn)一天中最美好的時光。后來發(fā)現(xiàn)不是，小鎮(zhèn)的魅力還包括清晨。

漫長的十年，使我覺得一生便如小鎮(zhèn)對岸的山巒，婉轉起伏有條不紊，但我的人生卻仿佛不可避免地走向衰老。我想象著自己處在重重圍繞的胡同里，燦爛的陽光在圍墻之外，我不知道在尋找什么，只是機械移動著步伐，在尋找的本身，或者說在幻想的層次，我以為我真實地接近幸福。鎮(zhèn)上固然有花紅柳綠，晨光明媚，暖陽和煦，也有著一層平平淡淡倏然而去的自如。我卻黯然于這一切。

那時節(jié)春風吹綠了新樹，吹紅了芭蕉，吹融了冰面，吹暖了少年情懷，直至吹向年華老去。

然而亮光卻在胡同口出現(xiàn)，它在我觸手可及的距離中光華燦爛。那年胡同口的街道也出現(xiàn)許多許多人，他們在歲月面前，彎腰伏背，熙熙攘攘，一年年地遁入生活，一年年打發(fā)著日子，老去，新陳代謝，與小鎮(zhèn)的光陰融為一體。

我多次問起過寅翔，在我無聊迷失在網(wǎng)吧下棋的日子，他看的是什么書，仿佛每一次見面，他都有著一種淡定的自若。寅翔后來把這本書借給了我，淡黃色的封面，與我有著一絲半縷聯(lián)系的復旦大學出版社的標志：《老子他說》。那是我第一次接觸到封面上慈眉善目、仙風道骨的南懷瑾老人（我對于尊敬的上年紀的人一般尊稱老人而不叫大師，因為現(xiàn)在大師的稱號泛濫成災，比所謂的愛情更兇猛）。當時我不以為意，只是草草、一知半解地看過。一次棋上，我與寅翔聊起過書的內容，我覺得自己說了一句至今得意不已的話：其實“道”的哲學，便如飄忽棋爭之上的形而上思維，唯物、唯心、心物一元，言語、字面上的爭論毫無意義，一切就如人飲水，冷暖自知。便如我們眼前的黑白相爭，無論怎樣計算，都無法窮盡棋路無法預知無限拓展、蔓延的本身。只有形而上知道。他報于沉默。

其實那個時候，我對于心靈的作用好像有了一層懵懵懂懂的認識。十年光陰中的小鎮(zhèn)，日子其實是水，隨波逐流并不可怕，關鍵是有屬于自己飄浮的小舟，不至于在平庸中淪落。南老人的書就是我的不系蘭舟。

寅翔這本書在我手里保存了很久，在我離開小鎮(zhèn)的前夕，我把書交還給他，遺憾的是，上面因我不小心沾了一片明顯的醬油漬。這樣也很好，在形而上的層面，我們總需要一些生活的色彩填充我們的虛無。

在胡同口，遠遠延伸開去的是一片寬闊的大海，在之上是片蔚藍的天空。海面上有輪船傳來汽笛聲，小掛機船開動的“啵?！甭?，船上的人向岸上的人大聲喊著話，天空中鷗鳥片羽，鳴聲啾然，其實不能忽略的是包容本身，天空、海洋、陽光也有聲音。它需要我們靜下心來，慢慢地傾聽，直到所有的感動溢滿年輕的情懷。

一堵抽象的殘垣破墻，中間有塊突出的通口，或者是我臆想，它立在小鎮(zhèn)的天空下，片片雜草從泥土中掙脫出來，對著春天舒展一冬的沉寂。透過一堵墻的通口，彎下腰，其實可以更深入、遼遠地看到外面的世界，譬如小鎮(zhèn)與我。那些漫長過后的離開。遠離塵囂、遠離浮華，心靈中的一面鏡子安放在故鄉(xiāng)的天空。在所有的尋找中，物質并不是目的，喧囂、浮華也不能給你帶來什么。一種幸福的感覺是人們在心靈大道上尋找到安靜開始，便如月光與一片森林的關系，我們都是月夜森林里采擷山核桃的孩子。從瑣碎的時光中提煉幸福的因素，一念之間找到心靈的平衡，任風吹雨打，固守生活寧靜的本來；在安身立命中走向自己的心靈大道，奔向美好的前程。以寧靜的目光看待世界，世界就在我們身邊咫尺，它瑣碎而溫馨；以浮躁的心態(tài)對待人生，人生因而丑陋不堪。世界是一面鏡子，是非善惡全在于一念之間。

觀心自照：黃檗希運禪師偈云：塵勞回脫事非常，緊把繩頭做一場；不是一番寒徹骨，怎得梅花撲鼻香？講的就是把腳抬起，跨過一條理智與邏輯的界限，把生活的煩勞轉入心靈的內在深處，用直觀來對應生活，打開心門，打開智慧之眼，實現(xiàn)心靈的跨越，猶如把一本密封的書打開，來看見生命的真實內容。

我們的心猶如一個鐘擺，在左右搖擺的既定軌跡中，終會定格在屬于自己的臨界中心點；我們的心雖然荒草叢生，但那些月光般的幸福感會在某一個時刻逼來。在日復一日的掙扎中，如果我們忘記了自己的本來，那么心靈就會荒蕪成災，糾結的不安就會像毒藥般，逐漸侵蝕我們的內心，從而不可抑制地衰老。幸福地活著，一個潛在的目的是保持心靈的永遠年輕，在搖擺中，堅持自己追求的方向，只有這樣，我們的生活才能抵達通達、通透、通晰的層次。學會在不安中平衡，等著那些，從心靈大道上傳來的依然熟稔的聲音。人生唯此。