23

上海人把左拐叫“大轉(zhuǎn)彎”，右拐叫“小轉(zhuǎn)彎”。

林響泉每次來(lái)上海出差，都祈禱上天不要讓她遇到不熟悉道路的出租車(chē)司機(jī)，不要聽(tīng)到司機(jī)和她討論路線，不要讓她聽(tīng)到“大轉(zhuǎn)彎”或者“小轉(zhuǎn)彎”。因?yàn)檫@或左或右的轉(zhuǎn)彎，讓她心碎。尤其在這樣一個(gè)她獨(dú)自看著窗外，雨滴飄落的黃昏時(shí)分。

那一天，同樣是雨滴飄落，那一天，她在出租車(chē)劇烈的撞擊后醒來(lái)。那個(gè)醫(yī)生告訴她，她的孩子沒(méi)有了，身體上會(huì)留下難以抹去的駭人傷疤。傷口，很難看；好在，不致命。那個(gè)醫(yī)生還告訴她，以后她不能再生育了，還是那個(gè)醫(yī)生告訴她，不要再掙扎，都是命。

那以后，她不再掙扎。那一天，是她22歲生日。

那以后，過(guò)了很久，林響泉仍然不能原諒自己，在那樣一個(gè)錯(cuò)誤的時(shí)間，那樣一個(gè)錯(cuò)誤的地點(diǎn)，她指錯(cuò)了方向，出租車(chē)司機(jī)轉(zhuǎn)錯(cuò)了彎，走上了那樣一條路。

不到一年，她的丈夫冷冷地坐在床頭，告訴她：

“不是孩子的問(wèn)題，是我對(duì)你，實(shí)在提不起興趣?！?/p>

他們離了婚。他又找到了一個(gè)乖順的女人，只要跺下腳，對(duì)方就會(huì)顫抖。就像他父親和他母親的關(guān)系，就像他父親和銀行老總們的關(guān)系。就像銀行老總們和林響泉父親的關(guān)系。銀行管理機(jī)構(gòu)領(lǐng)導(dǎo)的兒子，要找到一個(gè)事事聽(tīng)話(huà)的老婆，不難。

“普育東路大轉(zhuǎn)彎是吧？新地大廈？”