戲癡

知我家在江南，喝茶的時候，他便問我認不認識蘇昆名旦張繼青。說是愛看她的牡丹亭《尋夢》、《寫真》兩折，都是二十多年前演的版本了。

那個一句“夢回鶯囀”就能把我們帶到夢里的杜麗娘；那個裙裾上繪著繚亂春光的女子；那個在舞臺上沉迷、墮淚的閨門旦，但凡喜好昆曲的哪個不知！

“想是此時的蘇昆名旦也已美人遲暮了吧！我心悵悵?！?/p>

我笑他癡，為花憂風雨，為月憂云，此番又因美人遲暮，沉吟感嘆。云水多年，禪心依舊多情。我知他樂在其中，心上也真當他是寒山、拾得一樣人物。

“畫廊前，深深驀見銜泥燕，隨步名園是偶然?！庇崎L的聲腔，像江南的夜雨，緩緩地浸透了我的心…… 守愚

他是寺院里的香燈師，大部分時間都穿著臟污的衲衣在做雜務。臉上總是笑嘻嘻的，透著一股近乎傻氣的天真。難得閑下來，就伏在梅樹下的那張破案子上寫字，偶爾還作上一首打油詩，寶貝似的藏著。秋天他會跑到后山去打棗，上樹摘板栗。得了果子也不寶惜，這人一把，那人一捧，也不管相不相識。有一次從樹上摔下來，扭傷了腳，被大伙好一通嘲笑，他也不惱。依舊做最臟最累的活，臉上依舊笑嘻嘻的。

“我真羨慕他，干那么多活也不見他抱怨。傻呵呵的，從來不知道煩惱?！币晃环◣熤钢h處正在清理垃圾的他這樣說道。

望著他勞作的身影，我突然就想起了當年在黃梅東禪寺破柴踏碓的惠能。

鄉(xiāng)愁

冬日的午后，他在僧樓下彈著斷了根弦的吉他，幽幽地唱著歌。那舒緩的旋律里交織著他低沉的嗓音，觸耳都是悠邈的悵惘。

“為何這樣憂傷？”曲終我問他。

“快過年了，雖然已經出家為僧，但心里對家還有牽念?！?/p>

他的坦誠是我始料不及的?！懊糠昙压?jié)倍思親”，我從未如此深刻地體會到這一詩句里暗藏的凄涼與莫可奈何。

“那天喝了最后一杯酒，坐上長途汽車就離開了家。輾轉到了寺院，一路上的心情到如今我都忘不了。一年多了，就像做了一場夢……”

他低頭撥弄著琴弦，沉默了許久，忽然于指間流淌出優(yōu)美、輕快的音符。

“舒伯特的《搖籃曲》?！彼痤^沖我笑。在他干凈的笑容里，我看到了一種純潔的、充滿人性溫暖的東西。

老和尚

我常想，他那樣的人大概生來就屬于山林。不論寒冬酷夏，永遠光腳穿一雙草鞋。高興起來，笑聲能震落梁塵；不愿理人時，任你怎樣打招呼，他也充耳不聞。似乎從不受外物干擾，也沒有東西可以束縛他。寺院里的人都尊稱他老和尚，說他不愿待在自己的廟里，卻跑來終南山，一住就是十多年。

我不知他算不算高僧，卻一定是勇猛精進的修道之人。我見過他一個人在深夜的大殿里禮佛，也見過他走進禪堂，在里面待上一天。曾從他的寮房外經過，只見一床、一桌、一椅、滿架的經書，此外別無他物。偶爾我們會在院子里聊會兒天，他總是告誡我，不要浪費時間，虛度年光，要多讀些經典，少做無益之事。

“閉門讀書固然不錯，可春光明媚，怎好辜負？你瞧，春山、翠樹、夕陽，眼前的一切多么美好！”

“美好都是回憶中的事！”他說完這話轉身走了，大概是覺得我冥頑不靈，不想再與我多費唇舌。即便如此，他還會在我饑腸轆轆的時候，帶我去齋堂吃豆沙包；在天將晚的時候，提醒我早些下山。

離開南山的頭一天，我與寺中諸衲告別。他在禪堂一直沒出來，隔著窗紗，叮囑我回去后要好好吃飯，說饑一頓飽一頓傷胃。禪堂里光線昏暗，我看不清他的臉，也猜不到那一刻他的心情。倘若過著普通人的生活，娶妻生子，他的孩子也該同我一般大了。

“我走后，你會不會想念我呀？”

窗內的他與窗外的我，一同大笑起來，好像這是什么了不起的笑話似的。那笑聲使得花也開了，樹上的鳥也聒噪起來了。