蔡先生曾創(chuàng)立以美育代宗教的學(xué)說,又嘗在校自己講授過美學(xué)。他為哲學(xué)系先后聘請的教員很多,我不能悉記,即不能備舉。我且舉一個張競生。這是從美育、美學(xué)而聯(lián)想起來的,因為張先生曾講了一年《美的人生觀》。并且把它印成了書出版。這自然是他自己的學(xué)說。其后,他在校外又出版一種《性史》,似是陸續(xù)發(fā)行的期刊,其內(nèi)容猥褻,很遭物議。我雖亦認(rèn)為給社會的影響不良,然卻諒解其人似與下流胡鬧者有別??傊?,由蔡先生的哲學(xué)興趣,又請了一些有哲學(xué)興趣的教員,便開發(fā)了學(xué)生們的哲學(xué)興趣。哲學(xué)系在當(dāng)時始終為最重要的一個學(xué)系,估量比其他任何學(xué)系的學(xué)生都多。特別是自由聽講的人極多,除了照章注冊選修這一哲學(xué)課程者外,其他科系的學(xué)生,其他學(xué)校的學(xué)生(例如琉璃廠高師的學(xué)生,太仆寺街法專的學(xué)生等等),乃至有些并非在校學(xué)生,而是壯年中年的社會好學(xué)人士,亦來入座聽講以我所知,廣東伍庸伯先生(觀淇)、蘇北江問漁先生(恒源)在當(dāng)時皆年近四旬,而天天在北大聽課的。伍先生聽課達一年之久。江先生在當(dāng)時是一位農(nóng)商部主事。他一面任職,一面聽課,竟然取得正式畢業(yè)資格。——著者。往往注冊部給安排的教室,臨時不合用。就為按照注冊人數(shù),這間教室座位可以容得下,而實則聽講的人竟然多出一倍。我自己的經(jīng)驗,當(dāng)1923年前若后,我講儒家思想一課,來聽講的通??傇?00人左右。初排定在紅樓第一院某教室,卻必改在第二院大講堂才行。學(xué)年屆滿,課程結(jié)束,舉行考試的試卷亦有90多本。此即注冊的正式學(xué)生之?dāng)?shù)了。大約胡適之講課,其聽講的人可能比這還要多。
然而莫以為來聽的人,都是欽佩這位主講的。例如有彭基相、余光偉等同學(xué),他們都不大同意我之所講。據(jù)聞他們對旁人說:“我是來聽聽他荒謬到什么程度?!边@種態(tài)度并不可厚非,這正見出當(dāng)時學(xué)術(shù)氣氛的濃厚。大家都在為學(xué)術(shù),所以學(xué)生求學(xué)非只為取得資格、取得文憑。記得同學(xué)朱謙之曾反對學(xué)??荚嚕蛐.?dāng)局申明自己不參加考試。蔣夢麟代校長有書面答覆張貼出來,說不參加考試是可以的,不過沒有成績分?jǐn)?shù),將來便沒有畢業(yè)文憑。像這樣不計較分?jǐn)?shù)和文憑者頗有其人,非只朱一個。同時,我還清楚記得張貼出來的答覆上面,竟稱他“謙之先生”。這位校長先生又未免太客氣了吧!