計件工資制逼得人不敢偷懶，每一分鐘都得計算著使用。我若偷懶，月底掙不夠買米錢，就得餓飯。我忘記了星期日這個概念，一年做到頭。臘月三十的黃昏還在做，正月初二的早晨又錚錚嚓嚓掙掙扎扎拉起大鋸來了。我一生中從來沒有這樣勤奮過。天亮起床，燒火煮飯，胡亂吃了，出門疾走如風(fēng)，趕去上班。從我家走到北街木器家具社，只需八分鐘，路上決不耽誤時間。走入木器家具社的店門，便忙著解紐扣，脫衣服。走到架木料的馬桿旁，褲子已經(jīng)脫了，只剩一條幺褲遮丑，裸體，赤腳，二話不說，便同聯(lián)手拼命地拉起來。為了不浪費時間，上廁所小便總是和聯(lián)手一道，跑去跑回。

本社有解匠四人，自愿結(jié)合成兩組：我和羅師傅一組，小鄒和陳師傅一組。掌墨師姓黃，熟讀四書五經(jīng)，寫得一手好字，教過私塾，開過棺材店。解匠們當(dāng)面叫他黃老師，背后叫他耳聾。每天早晨，黃老師翻出一堆木料，一一彈好墨線，給解匠們作幾句必要的指示，便袖手到店上閑坐去了。那一堆彈了墨的木料，有好解的，有不好解的，也就是說，有肥有瘦。誰吃肥的，誰吃瘦的，兩組解匠之間，不免勾心斗角，常常爭吵。我和羅師傅這一組，有了我這痛腳連累好腳，能力當(dāng)然弱些，進度當(dāng)然慢些，所以常常是失敗者?？匆娨粔K肥肉（又軟又濕的大木料）已經(jīng)彈好墨線放在那里，我和羅師傅垂涎欲滴，恨不得兩鋸三鋸鋸?fù)昙茉隈R桿上的木料，好去抬那一塊肥肉。同樣地，小鄒和陳師傅那一組也在拼命追趕，錚錚嚓嚓之聲愈來愈急促。結(jié)果總是他們那一組領(lǐng)先鋸?fù)昙茉谧约厚R桿上的木料，兩人笑盈盈地將那一塊肥肉抬起走了。這時候羅師傅傷心之至，黑起臉，嘟起嘴，氣得狠敲抓釘。我呢，這時候就得一邊拉鋸一邊講一兩件奇聞怪事，給羅師傅疏導(dǎo)疏導(dǎo)，使他快樂。他像小孩一樣，喜聽兇宅鬧鬼、猛獸吃人、豬生三足、牛長獨角之類的怪事。

常解的木料被分為正料和雜料。正料只有松、杉、柏、桐四種，一般說來好解，解出一丈板面（以一尺寬計算面積），兩人共得工值三角五分。正料以外，都算雜料，包括白樺、赤樺、青、洋槐、皂莢、菩提、麻柳、夜合、楠、樟、楓、榆、桉、柳等等，有的太硬，有的太綿，一般說來難解，解出一丈板面，兩人共得工值六角。我在那六年內(nèi)解的幾乎都是正料。從早到晚，抓緊時間苦干，可解八丈板面，兩人各得工值一元四角。解匠生活很苦，大多面黃肌瘦，穿著破舊，比木工低一等。苦中尋樂，最好的途徑是幻想。解匠們都幻想世界上有一種又軟又脆又疏松的木料如芭蕉樹一樣，堆積成山，供他們天天解。可是這個幻想又被解匠們自己否定了。有他們自嘲的謠詞一首為證：

青硬。麻柳綿。

芭蕉好解不給錢！