三年后,顧準(zhǔn)被摘去“右派”分子帽子,在孫冶方等人的關(guān)心下,于1962年回到中科院經(jīng)濟(jì)研究所任研究員??上Ш镁安婚L,又于1965年被第二次戴上“右派”分子帽子,下放勞動(dòng)。緊接著,“文革”爆發(fā),妻子汪璧(原名方采秀)也于1968年不堪磨難、自殺身亡。一年后,顧準(zhǔn)才在河南息縣的“五七干?!钡弥?。日記中曾有這樣的記載:“悼念亡妻,無法自己。64年前半生經(jīng)歷,處處與秀有關(guān),此生所有一切歡樂場面,都是秀給的。這幾天,夢中有時(shí)出現(xiàn)這樣一二個(gè)歡樂鏡頭,醒來悟秀已離人間……”。
然而,下放勞動(dòng)的顧準(zhǔn)并沒有停止思考,甚至冒著風(fēng)險(xiǎn)記下了大量筆記。更為難能可貴的是,1972年回到北京后,他立刻帶病開始更加嚴(yán)肅認(rèn)真的思考和研究,利用北京圖書館的有限資料,做卡片,寫筆記,成就了數(shù)十萬字的論著《希臘城邦制度》。其間,顧準(zhǔn)與胞弟陳敏之的秘密通信,尤其閃爍著耀人的思想光芒,多年后被結(jié)集出版為《從理想主義到經(jīng)驗(yàn)主義》。
顧準(zhǔn)對(duì)希臘的研究,絲毫不是“發(fā)思古之幽情”,而是為了探索其自身所經(jīng)歷的現(xiàn)實(shí)問題,即所謂“娜拉出走以后怎樣”的問題,也就是革命理想主義的種子為什么會(huì)結(jié)出專制主義的惡果這一重大現(xiàn)實(shí)問題。而與胞弟的通信,更是讓多年后讀到信件的王元化在為該書作序時(shí)寫道,“許多問題一經(jīng)作者提出,你就再也無法擺脫掉”,并承認(rèn)在編集自己的書稿時(shí),“由于作者這本書的啟示,我對(duì)自己一向從未懷疑的某些觀點(diǎn)發(fā)生了動(dòng)搖,以至要考慮把這些章節(jié)刪去或改寫。這本書就是有這樣強(qiáng)大的思想力量”。
抱病的顧準(zhǔn),終于帶著他不支的身體,在1974年走完了他59歲的人生之路。而要等到十年之后的1984年,他的名字才因?yàn)樵缒暝阢y行會(huì)計(jì)領(lǐng)域的成就而引起人們廣泛的注意。還要再等上十年,他的思想價(jià)值才得到學(xué)術(shù)界和廣大社會(huì)的認(rèn)可和崇敬。比顧準(zhǔn)年輕18歲的詩人邵燕祥后來誠摯地寫道:1972年到1974年,顧準(zhǔn)正以他孤獨(dú)病弱之軀拿起筆來,就“娜拉出走以后怎樣”的問題寫下這些通信和筆記的時(shí)候,我卻茍安于河南干校一角,后來又回到北京處在長期待分配中,因而自得地偷閑置散,無所事事,以為可以好好休息休息,從來沒有想到過休息之后該干什么,更沒想到同在一個(gè)北京城中,有像顧準(zhǔn)這樣的人不知疲倦地作著嚴(yán)峻的思考。我這種庸人心態(tài),很像我后來嘲笑過的那些人:口口聲聲說要保存陣地,但在保存著的陣地上始終不放一彈。我有什么資格來談?lì)櫆?zhǔn)?詩人這篇題為《只因顧準(zhǔn)的思想變成鉛字》的發(fā)言,后來引發(fā)出李慎之進(jìn)一步的感概,說顧準(zhǔn)“給整個(gè)一代中國的知識(shí)分子挽回了榮譽(yù)”。