二○六六年三月，我十六歲，我準(zhǔn)備去美國。

季節(jié)正值初春，一切都很絢麗。我們中國圍棋代表團(tuán)一行三十六人，在北京西郊的國家航空航天港等待轉(zhuǎn)運(yùn)。

航空航天港是一個一公里深的大坑，里外都很忙碌。GE柵格（文中多處使用了一些作者杜撰的名詞，暗示出時代的變遷。——編者注）蒸發(fā)出璀璨的銀光，吐出一架架垂直起降通勤器?？涌谥車h揚(yáng)著一千多面二階光學(xué)非線性五星紅旗，如同男人們臨風(fēng)舒展的長長辮子，壯觀無比。

旅客們從不同顏色的鏈混合導(dǎo)管中涌流出來，除了中國公民，還有來自世界各地以及月球基地和拉格朗日點(diǎn)太空城中的游民。有一些是基因重組人或者克隆人。他們基本上來自歐洲，因?yàn)樯锕こ倘嗽趤喼藓头侵薅急环山埂Ｒ虼?，他們走過我們面前時，都低垂著腦袋，顯露出自卑的樣子。

我和同伴們身穿政府統(tǒng)一訂購的白色長袍制服，胸前別著“中國圍棋代表團(tuán)”的光電子標(biāo)志牌，滿臉光宗耀祖的表情。

只是，這次旅行有些不同尋常。臨行前我們接到“阿曼多”通知，不允許使用私人交通工具，而必須組團(tuán)行動。因此，我們才匯聚到了這里。

我們正準(zhǔn)備享受集體活動的樂趣，不料，又出了一樣異事：轉(zhuǎn)運(yùn)遲遲也不開始。在我們這個時代，并沒有航班延誤一說。那是六十年前才會發(fā)生的荒唐事情。但現(xiàn)在是怎么回事呢？大家都很無聊，就想辦法打發(fā)時間。

我看見女棋手趙小故正跟國家轉(zhuǎn)運(yùn)公司隨機(jī)提供的電子虛擬人下棋。虛擬人艷冶地?fù)u著扇子，神情古樸。它是以上個世紀(jì)某位著名棋手的模樣出場的。聶衛(wèi)平還是馬曉春？我嫉妒地猜測。代表團(tuán)的領(lǐng)隊(duì)余潛風(fēng)九段在一側(cè)走來走去，長辮子在腰后一甩一甩。這是二十一世紀(jì)中葉中國男人流行的發(fā)式，起源于成都，后來普及到了全球。

“有誰能講個笑話？有誰能講個笑話？”是米遇春九段細(xì)聲細(xì)氣在嚷嚷。

“哪種傾向的？什么高度的？我看你不要著急，這不是在線狀態(tài)?！庇酀擄L(fēng)嗔怪地瞪了他一眼。

“已經(jīng)等了一個半小時。我的雙腳還踩在實(shí)相（相對于網(wǎng)絡(luò)虛擬空間，對現(xiàn)實(shí)世界的稱呼）地面，感到很不踏實(shí)。有這會兒工夫，我們早已到了華盛頓?！辈芸思壕哦晤澛暭饨?。

“你難道不知道網(wǎng)絡(luò)快要成為一個過時的詞匯？你這么說有沒有一點(diǎn)兒不虛心？”余潛風(fēng)忽然嘶吼起來。

的確，這是一個心煩意亂的時刻，破壞了大家的情緒。似乎出了什么事，用那個年代的話來說。

跟六十年后不同，中國的實(shí)相首都北京當(dāng)時還只是一個國際城市和亞星際城市。它同時很好地保持著悠久的民族文化傳統(tǒng)，比如諷刺與幽默。而國家在網(wǎng)絡(luò)節(jié)點(diǎn)三○二上建立的首都，就完全不一樣了。

氣溫稍涼。國家氣候兼情緒控制局沒有工作。這天是法定“享受大自然日”。這樣的日子每月有四天。一定是受到了“阿曼多”的好心暗示，轉(zhuǎn)運(yùn)公司的機(jī)器侍者送來了健力寶飲料。我打開一筒，聞聽李寧先生的電子模擬聲從罐底“嗡嗡”傳來：“喝清涼的健力寶，做合格的中國人！”忽然，一個大蜘蛛網(wǎng)似的黑東西自天而降。那正是來接我們的磁噴流飛行器。