“我不想成為他的下一個(gè)獵物?!?/p>
伊麗莎白·泰勒
“我怎么知道這個(gè)女人這么有名?”
理查德·伯頓
理查德·伯頓第一次看見(jiàn)伊麗莎白·泰勒的時(shí)候,他差點(diǎn)笑出聲來(lái)。
1953年,伯頓已經(jīng)被倫敦戲劇界視為約翰·吉爾古德爵士(Sir John Gielgud)和勞倫斯·奧利弗爵士(Sir Laurence Olivier)的偉大接班人,但他卻轉(zhuǎn)向電影領(lǐng)域,為二十世紀(jì)福克斯公司拍了三部電影 《斷腸花》(My Cousin Rachel)、《圣袍千秋》(The Robe)、《沙漠之鼠》(The Desert Rats)。理查德·伯頓攜他的威爾士妻子希比爾(Sybil)一舉沖到好萊塢。他被認(rèn)為是一個(gè)不可抗拒的情人,一個(gè)非常善于講故事的人,一個(gè)皮膚粗糙、舉止粗魯?shù)耐柺磕腥?,一個(gè)酒量很大的人,他后來(lái)常常以此在他的好萊塢妻子們①面前炫耀。在斯圖爾特·格蘭杰(Stewart Granger)和簡(jiǎn)·西蒙絲(Jean Simmons)在貝爾艾爾鎮(zhèn)的家中舉辦的派對(duì)上,28歲的伯頓超水平發(fā)揮,喝了很多酒、講了很多故事。這是伯頓第一次來(lái)到加利福尼亞州,并且也是他第一次造訪“一棟豪宅”,在那里,他迫不及待地尋找著泳池周?chē)つw曬成古銅色的美女們,那是他所見(jiàn)過(guò)的最大的游泳池。當(dāng)冰塊扔進(jìn)玻璃杯,叮當(dāng)作響的一瞬間,炎熱的沙漠空氣忽然冷卻了,一杯又一杯紅瑪麗雞尾酒和冰啤酒令派對(duì)的氣氛良好。
“那簡(jiǎn)直是難以置信的一年?!辈D后來(lái)將這些寫(xiě)進(jìn)了他那直抒胸臆且生動(dòng)有趣的日記里,他的日記可被視為一本自傳。他回憶道:“拍了三部大片、與伯吉一起喝酒、跟嘉寶調(diào)情……”
我正享受著這一小小的社交聚會(huì),但是后來(lái),坐在泳池對(duì)面 的一個(gè)女孩兒放下手中的書(shū),摘下墨鏡看了我一眼。她的美如此 超凡,以至于我差點(diǎn)笑出聲來(lái)……毫無(wú)疑問(wèn),她如此迷人……如此豐滿。她是神秘的天賜之作。總之,她的美讓人窒息,不僅如 此,她還完全忽視了我的存在。