刊載于丁情《邊城刀聲》第一部，1986年6月萬盛出版。

厭倦江湖，自甘寂寞

夜深人靜，舉杯邀飲

“誰來跟我干杯？”

那時候總是有一個人會說：

“我。”

一

有一個人從小就不是一個好孩子，不念書，不學(xué)好，愛打架，又愛惹是生非，后來竟然就跑進(jìn)了是非最多的電影圈。

挨了餓，吃了苦，受了氣之后，忽然有一點(diǎn)發(fā)憤圖強(qiáng)的意思，后來果然出頭了，可是毛病又復(fù)犯，而且還有了一種新毛病：

——不愛做事，只愛花錢。

所以只要是見到他的人，人人都頭大如斗。

這個人卻是我的朋友。

這個人不但是我的朋友，而且是一個我非常喜歡的朋友。

因為我了解他。

他不念書，他真的沒有念過什么書。

——如果你生長在一個他那樣艱苦辛酸的家庭，你就知道他為什么不念書了。

他不學(xué)好，不去練鋼琴，不去學(xué)聲樂，不去學(xué)畫，反而去打雜工，他是不是個混蛋？他是不是瘋了？

——有一年天下大旱，百姓都快餓死了，一個很學(xué)好又肯念書的皇帝問他的子民：“你們沒飯吃，為什么不吃肉？”

——這不是笑話，這是一個慘痛的教訓(xùn)，只有一個滿身創(chuàng)傷滿心創(chuàng)傷的人才能接受的教訓(xùn)。

在經(jīng)過艱辛百戰(zhàn)之后，你也許會明白這個道理了，可是你仍然無法接受這么樣的一個人。

因為你已老了，他還年少。

你們之間，還是有一條溝，這條溝之所以不能填平，只因你不愿意。

一個人如果不能了解另一個人，最大的原因，只因為他根本不愿去了解。

——這個世界上為什么有那么多人根本就不愿去接受別人的思想？根本就不愿去了解別人？

——在人類所有的弱點(diǎn)中，有什么比這一點(diǎn)更能阻礙人類的進(jìn)步？更值得悲哀的？

我的這個朋友和我一樣，身世飄零，滿懷悲憤，可是在是非最多機(jī)運(yùn)也最多的電影圈，他終于憑他的智慧和努力竄出來了。

那時候他仍年少。

一個年輕人，身上千瘡百孔，心上也有千結(jié)難解，有一次甚至被活活燒過。

然后，他忽然有了機(jī)會，而且能把握這個機(jī)會，能夠達(dá)到一種可以做一些他自己喜歡做的事的地步。

你說他會不會去做那些事呢？

——一個精力旺盛的獨(dú)身大男孩，喜歡去做一些什么事？在這種情況下，他會不會做得比較狂一點(diǎn)？

如果我去問大多數(shù)人，大多數(shù)的回答都是“不會的”，因為這個世界上君子太多了。

幸好我不是君子。

所以別人怕他，我不怕。

別人怕他喝酒爭氣惹事闖禍花錢坑人扔石頭，我不怕。因為我多多少少有一點(diǎn)了解他。

最重要的一點(diǎn)是，我了解到他最重要的一點(diǎn)——他的聰明。