我們不怎么在家里聚上好多人，皮埃爾不喜歡這樣。他認(rèn)為少數(shù)幾個(gè)人聚一聚更愜意，而除了一些學(xué)會(huì)會(huì)議以外，其他會(huì)議他很少參加。偶爾參加一次多人的交談，如果談話(huà)內(nèi)容他不感興趣的話(huà)，他就躲在一個(gè)安靜的角落，獨(dú)自一人繼續(xù)他的思考。

我們與家里的親戚來(lái)往也不多，我們雙方的親戚本來(lái)就很少，而且又相距太遠(yuǎn)。但是，凡是我的親戚前來(lái)巴黎或者是在假期里來(lái)看我，皮埃爾對(duì)他們都非常親切和藹。

一八九九年，皮埃爾和我一起前往奧地利管轄下的波蘭，我們來(lái)到喀爾巴阡山，我的一個(gè)姐姐住在那兒，她嫁給了德魯斯基大夫，她本人也是學(xué)醫(yī)的，他倆在那兒管理著一家大型療養(yǎng)院。皮埃爾盡管不太喜歡學(xué)外語(yǔ)，但因?yàn)楹芟肓私馕宜矏?ài)的東西，便想到要學(xué)波蘭語(yǔ)了，我并未鼓勵(lì)他學(xué)波蘭語(yǔ)，因?yàn)槲矣X(jué)得這種語(yǔ)言對(duì)他并沒(méi)有什么用處。不過(guò)，他對(duì)我的祖國(guó)有著深切的同情，認(rèn)為將來(lái)一個(gè)自由的波蘭一定會(huì)誕生。

在我倆的共同生活中，我逐漸地了解了我想了解的皮埃爾，對(duì)他的思想也日益看清了。他跟我倆剛結(jié)婚時(shí)我所夢(mèng)想的一樣好甚至更加好。他非凡的才能令我對(duì)他的崇敬感日益增加。他思想水平罕見(jiàn)地高，我有時(shí)覺(jué)得他簡(jiǎn)直就是一個(gè)無(wú)出其右的人，他毫無(wú)虛榮心和鄙俗——那是常人在自己身上和在他人身上常?？吹降娜秉c(diǎn)，但在皮埃爾的身上卻看不到。

這想必就是他身上散發(fā)出的無(wú)窮魅力之所在，與他相處，是不可能感覺(jué)不到這種魅力的。他沉思的面容以及那雙炯炯有神的眼睛有著巨大的吸引力。后來(lái)，我又發(fā)現(xiàn)他和藹可親，性格溫柔，他對(duì)我的吸引力就更加地大了。他有時(shí)會(huì)說(shuō)他覺(jué)得自己一點(diǎn)也不爭(zhēng)強(qiáng)好勝，這話(huà)倒是一點(diǎn)也不假。你很難同他發(fā)生爭(zhēng)吵，因?yàn)樗麖牟话l(fā)火。他經(jīng)常笑瞇瞇地說(shuō)：“我不怎么擅長(zhǎng)發(fā)火?！比绻f(shuō)他的朋友不多，那他也沒(méi)有一個(gè)敵人，因?yàn)樗麖牟粋e人，連不小心地傷害了別人都未發(fā)生過(guò)。但是，千萬(wàn)不能叫他背離自己的行為準(zhǔn)則，因此，他父親就老說(shuō)他是個(gè)“溫柔的固執(zhí)者”。