林徽因的詩作在各大文學(xué)期刊上發(fā)表之后，引起了巨大的反響，陳夢家在《新月詩選?序言》中提筆寫道：“渴望著更綺麗的詩篇的出現(xiàn)，對于林徽因初作的幾首詩表示我們酷愛的歡心。”

詩意的花期，就這樣悄悄地盛放，青澀的果實開始漸漸成熟，一切的一切，都是全新的愿望。

此情可待成追憶—悼志摩

9月的北京依然悶熱，沒有一絲風(fēng)。林徽因在香山休養(yǎng)半年后，身體有所恢復(fù)，就回到了城里?；氐奖笨偛己乃暮显?，梁思成和林徽因開始著手營造學(xué)社的工作事務(wù)，生活過得忙碌而又充實。

然而，徐志摩的生活卻不是很舒心。徐志摩與陸小曼結(jié)婚之后，兩人定居在上海，他原以為他們的生活會像“甜美的夢撒開了輕紗的網(wǎng)”，但是，幸福和甜美并沒有像童話那樣如期而至，現(xiàn)實永遠(yuǎn)比理想來得更為實際。上海灘的夜色總是帶著誘惑的成分，霓虹燈閃爍，帶著花花世界的迷離與陷阱，讓陸小曼流連忘返，不能自拔。不斷翻新花樣的發(fā)飾、服裝，各種各樣的新奇玩意兒，讓陸小曼著迷：影劇院里有她的包廂，商店和西餐館里有她賒欠的等著月末清空的賬目，夜總會中有她嫵媚的身影……她甚至為了治胃病，不顧志摩的勸阻，抽上了鴉片，在吞云吐霧中，消磨著本來就匆忙而又奢侈的時光。

當(dāng)初徐志摩與張幼儀離婚后，他的父親徐申如就宣布不會再承擔(dān)徐志摩的一切開銷，徹底斷了徐志摩的經(jīng)濟(jì)來源，而陸小曼流水般的開銷更是在徐志摩的肩頭壓上了一座大山。沉重的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)讓他如旋轉(zhuǎn)的陀螺般忙個不停。經(jīng)朋友的舉薦，他不得不離開上海來到了北京，在三所大學(xué)里兼職授課，課余就寫作詩文，甚至，他還做起了房屋買賣的中介。平時他寄住在朋友胡適家，吃住的花銷都要攢下來寄回去。他往返于上海和北京之間，每次都要在寄給陸小曼的信中，勸告她節(jié)省花銷，離開上海，到北京和他一起找份正經(jīng)的工作過安定的生活，可是陸小曼不聽。于是兩個人的爭吵越來越多，再也沒有當(dāng)初戀愛時的甜蜜和謙讓。

徐志摩近來總是到四合院中向徽因傾訴這些煩惱，他覺得自己可能不太適合婚姻，他抱怨地說：“我是不是太過于理想化了？我總是感到孤單，即使和她在一起，我也不能感到自己是快樂的。有時仔細(xì)想一想，也許我想要的生活并不存在于這個世界上。”