（3月28日寫——）擱下聽筒，我并沒有按照zhang的要求，馬上動作。

這事兒，說大不大，說小不小，得認(rèn)真考慮一下，如何應(yīng)對。

我拿出主意。

首先，得發(fā)布這條“新聞”。第一批受眾，自然是我的妹妹們。老爸年事已高，且身體狀況不那么完美，就免了。母親，則早已去了天堂。今兒個晚上，是不能告訴妹妹們的，若她們知道，一準(zhǔn)要傷心，哭，這整個晚上，就大家睡不安耽。得選一個非夜間的時辰。

其他的“受眾”怎么告知，也有個先后之分。

既然開局往后移，那就得都往后挪。

朋友們常笑話我辦事像德國人，循規(guī)蹈矩，刻板得很。

的確很欣賞德國人。半夜三更，馬路上的紅燈亮，其他道口，連鬼影兒也沒，也無警察叔叔虎視眈眈地佇立，他們還在那里傻等“綠燈行”。這是要讓我們偉大而聰明絕頂?shù)膰诵Φ舸笱赖?。還有更可笑的，那街頭電話亭，竟然有分男女的。男的這方面，排了長隊(duì)，女亭空無一人，竟沒有一個男士，想到要“換崗”，跑過去因時制宜地加以利用。這個老馬先生的誕生地、馬克思主義發(fā)源所在之國民，真是傻帽，怎么一點(diǎn)也不懂得我們耳熟能詳?shù)恼胬恚壕唧w情況具體對待——這個馬克思主義“活的靈魂”。

按照“德國人辦事方式”，一般來說，我晚上“不辦公”——不社交；19點(diǎn)以后，不接電話。這一個晚上，也不能例外，因?yàn)椴]有發(fā)生什么驚天動地、火燒屁股的事。

一盒柴可夫斯基的“情調(diào)輕音樂”，伴隨我晚餐。半個小時。感謝上帝，賜予我美食！每次餐前，我都要合掌感恩，然后興奮地搓手，動叉（在這一點(diǎn)上，我有些“洋”氣，當(dāng)工人的時候——十八九歲，有一個干部子弟，極力向我推薦鋼叉之多功用，我受了蠱惑，丟了國粹）。一葷一素一湯，家常菜，有時還是剩菜隔日飯，只不過我的食欲堪夸。

收拾去桌上的碗叉，便沉到沙發(fā)里，看報紙。半小時。

之前，我在崗位上的時候，看報紙乃任務(wù)。

得從那上面，了解中央和各級黨委、政府的方針、政策、舉措、動向。我們的報道之所謂重點(diǎn)稿，大多是從那里面找依據(jù)，生發(fā)開去，出題目。

還得防，那些“寫稿專業(yè)戶”、稿油子、心急的通訊員，一稿多投，重復(fù)刊登——這種事情發(fā)生，是要扣獎金的。

報紙恁多，中央、地方，省內(nèi)、省外，專業(yè)報、內(nèi)部刊………你哪里看得過來。

最主要的，是時間有限。你不可能安安耽耽地坐在那里，從容不迫翻。一會兒，是頭要找你：“過來一下，×××！”一會兒是同事踅到你的桌邊，說兒子考上大學(xué)；倒霉，他（她）的××股又跌，要吐血……九點(diǎn)過后，電話鈴聲便此起彼伏。有地（市）、縣（市）記者站，或者通訊員向你“匯報”題目，請你裁定；有失去多年聯(lián)絡(luò)的老朋友，突然冒出來，要與你“敘一敘”；也有以煲電話為第二職業(yè)的朋友（女性尤甚），熱情洋溢地與你喋喋不休，你截不住，只好聽；還有更多，是要你“背末梢”（辦雜事）。你當(dāng)記者呀，神通廣大啊，路路通，這麻煩不找你找誰??；還不時冒出，高級消費(fèi)場所小姐的聲音——不知道，是哪位“龐友”（杭州話，朋友）把您的聯(lián)系方式，給出賣了——甜甜，嗲嗲，夸你乃當(dāng)今的成功人士，有理由享受最時尚、豪華的玩意，特向你推薦他們的“優(yōu)惠超值”卡……一期緊追一期，難有喘息機(jī)會的發(fā)稿任務(wù)，這是鐵的。報紙要你去發(fā)行，廣告要你去拉——也算是中國特色的記者職責(zé)吧。各種各樣的編輯部、機(jī)關(guān)黨委會議、學(xué)習(xí)班、試卷，要你去參與、回應(yīng)，它們都是“極其重要的”，關(guān)乎“國家大事”。被報道（當(dāng)然是“正面”的）單位、作者要來與你“聯(lián)絡(luò)感情”，你得應(yīng)付?！翱啻蟪鹕睢?，邋里邋遢（沒有絲毫貶意）的鄉(xiāng)下人來訴竇娥冤（上訪），你更馬虎不得——人家傾家蕩產(chǎn)，為這事兒奔波幾載、十幾載，甚至一輩子……

所以，身為報人的我，要想暢意、從容地讀一次報，那是奢侈。總是匆匆忙忙，心急火燎地翻，猶如杭州話所說，“狗吃熱泡飯，稀里呼?！?。